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上 卷 

第 一 章 在 路 上 

我 要 去 西藏 

"要 去 西藏 "这 个 念头 不 知 始 于 何 时 ， 每 每 听 到 或 见 到 朋友 从 那 片 
高 原 风 尘 仆仆 下 来 ， 谈 起 高 原 藏 民 的 糙 码 、 短 和 牛 和 青 穆 尊 ， 那 里 的 辽 
阔 草 原 、 千 里 雪山 和 佛教 喇 嘱 和 守 ， 忌 给 我 一 次 次 强烈 的 震撼 ， 直 撼 得 
我 心 尖 都 藤 赢 的 。 尽 管 我 一 直 没 有 行动 ， 然 而 ， 我 从 没 怀疑 过 目 己 去 
不 了 那里 。 在 内 心里 ， 我 总 是 安慰 上 自己: 时 机 还 未 到 ， 局 程 的 那 一 天 
已 会 洒 果 “ 

也 许 是 出 于 英雄 情结 ， 从 那里 回来 的 人 ， 总 把 高 原 反 应 ， 如 缺 
氧 、 头 痛 、 呼 吸 困 难 等 全 张 到 无 限 大 ， 以 致 我 出 发 时 ， 还 与 朋友 道 
了 "永别 "， 我 虽然 是 开 玩 突 的 口 哆 ， 可 心里 还 真 没 底 ， 频 有 一 点 "壮士 
一 去 今 不 复 还 "的 悲壮 。 毕 苋 我 的 同事 中 ， 有 从 拉 院 下 飞机 束 住 进 医院 
急救 的 ， 有 去 高 原 后 患 上 终身 不 鳃 的 怪 病 的 。 连 我 的 好 友 都 功 我 慎 
重 ， 去 冒 这 个 险 值 不 值得 。 

我 是 讲 不 出 要 去 的 理由 的 ， 却 有 近乎 言 目 的 坚决 。 

我 惑 是 这 样 莽莽 撞 撞 、 迷 迷糊 糊 上 路 的 ， 我 坚信 和 目 己 能 活着 回 
来 ， 尽 管 临 走 之 前 ， 与 家 人 一 一 道别 ， 有 时 也 会 护 过 一 丝 半 点 的 不 祥 
之 感 。 也 许 ， 正 是 因为 这 一 信念 ， 在 以 后 的 历险 中 ， 几 次 命 基 一 线 ， 
我 都 表现 出 了 超 币 的 冷 若 ， 好 像 死 亡 只 是 过 一 道门 倒 ， 太 过 平 音 。 

事后 ， 我 对 目 己 的 这 种 冷静 越 想 越 觉 得 不 可 思议 ， 越 想 越 觉得 神 
奇 ， 这 不 是 我 真正 面 对 有 死亡 的 态度 。 也 许 ， 那 时 我 根本 吏 没 想到 目 己 
会 死 ， 头 脑 里 的 意念 十 分 单纯 ， 只 是 本 能 的 驱使 肢体 做 下 一 个 动作 ， 
仿佛 神 示 ， 我 的 所 作 所 为 似乎 都 与 己 无 天 。 这 真是 柯 妙 的 体验 ， 它 竞 
有 一 种 诗意 。 不 像 病 床上 的 人 ， 面 对 死亡 时 那样 阴郁 、 惊 如 和 绝望 。 
那里 是 有 一 种 死亡 气 居 弥漫 着 的 。 


1998 年 7 月 17 日 ， 束 是 这 一 天 ， 我 怀 撕 两 万 元 现金 ， 带 了 二 十 简 柯 
达 和 蚜 士 彩 卷 ， 背 上 我 那 台 尼 康 全 手动 相机 ， 束 上 路 了 。 

同行 的 张 宇 是 第 二 次 入 藏 ， 他 把 一 切 计 划 都 弄 得 十 分 周详 ， 还 给 
我 借 了 一 个 有 一 米 多 高 的 旅行 袋 。 我 把 衣服 、 雨 撤 、 药 品 、 洗 激 用 具 
等 统统 往 里 一 塞 ， 往 身上 一 背 ， 哈 ! 背 宫 高 出 了 我 半 个 头 。 从 我 的 住 
处 走 下 楼 梯 ， 柔 软 的 胶鞋 踏 在 一 级 级 台阶 上 ， 远 走 天 涯 的 感觉 束 像 空 
气 一 样 包围 了 我 。 走 在 我 映 边 的 女儿 和 妻子 ， 仿 佛 离 我 东 远 了 。 从 这 
一 刻 开始 ， 我 的 心 就 已 属于 高 原 了 。 


火车 上 一 次 有 趣 的 观察 

去 西藏 是 乘 飞 机 还 是 坐 火 车 ， 在 去 的 方式 上 ， 我 选择 了 后 者 。 我 
要 亲眼 看 着 脚下 的 土地 是 怎样 由 江南 的 河渠 纵横 、 绿 草 威 车 ， 一 变 而 
成 为 中 原 的 千里 沃野 、 西 部 的 黄土 高 坡 ， 再 到 青海 的 癌 凉 戈壁 ， 大 地 
一 步 步 由 平原 走向 高 原 ， 一 步 步 升 向 天 空 ， 其 过 程 与 目的 地 同样 重 
要 。 

我 可 以 整 日 整 夜 坐 在 车 窗 边 ， 看 风景 的 流动 ， 看 窗外 的 山川 一 后 
一 滴 的 变化 ， 看 忽 内 而 过 的 村 庄 和 无 缘 相 识 的 人 群 ， 怎 样 构 就 了 大 地 
上 真实 的 生活 图 画 。 它 是 我 所 生活 的 世纪 画面 。 平 日 ， 我 只 十 这 个 图 
画 中 的 一 个 可 以 忽略 不 计 的 局 部 ， 像 一 座 山 中 的 一 颗 石 于 ， 在 菏 一 道 
山 梁 的 某 一 条 山沟 里 ， 迎 还 日 出 和 送别 日 落 ， 虽 然 也 沐浴 时 间 ， 却 是 
微不足道 。 

大 把 历史 称 为 " 纵 "， 把 现实 世界 当做 " 横 "， 纵 模 世 界 ， 纵 已 不 可 
退 ， 只 能 读 读 史 书 、 寻 疯 点 壮 迹 ， 作 适当 弥补 ， 而 作为 横 辐 的 扫 摘 -- 
对 同时 代 人 的 生存 状态 的 观照 ， 却 还 是 有 机 会 的 。 

火车 一 开 ， 我 殴打 定 主意 : 观察 和 发 现 南 北方 民居 和 农作物 变化 
的 过 程 以 及 它们 的 分 界线 ， 展 望 亚洲 腹地 的 地 貌 变化 。 我 虽然 不 能 
解 人 们 的 生活 习俗 与 观念 ， 但 却 可 以 走马 观 伦 浏览 其 生活 环境 ， 它 们 
征 交 错 的 、 渐 变 的 ， 还 是 真有 那么 一 条 截然 分 开 的 线 ? 这 是 我 对 付 寂 
寞 旅途 的 好 办 法 。 

火车 驶 出 广州 站 ， 经 过 一 个 下 午 和 一 个 晚上 的 奔驰 ， 罕 过 了 我 熟 
悉 的 广东 、 湖 南 。 第 二 天 天 刚 绽 蒙 有 党 ， 一 觉 桓 来 ， 窗 外 仍 是 江南 景 
色 ， 稳 田 处 处 ， 水 渠 密 布 ， 一 个 叫 李 新 店 的 小 站 从 窗外 内 过 。 估 计 大 
概 古 河南 驻马店 的 某 一 个 镇 。 

小 镇 布局 为 东西 向 ， 与 南北 向 的 铁路 垂直 相交 。 小 镇 南面 古称 
田 ， 过 了 一 条 小 街 ， 相 隔 一 二 百 米 远 ， 北 面 种 的 就 是 玉米 、 论 生 等 时 


作物 了 。 其 地 势 比 南面 高 ， 不 见 了 那么 多 反射 天 光 的 水 面 池 塘 ， 水 稳 
与 小 麦 在 这 里 进行 了 交接 ， 水 称 文 化 与 小 麦 文 化 ， 也 束 古 吃 米饭 的 南 
方 人 与 吃 蚀 站 的 北方 人 在 此 分 开 。 也 许 ， 楚 文化 与 中 原文 化 ， 南 方 的 
八 面 玲珑 与 北方 的 惑 厚 耿直 ， 其 分 水 岭 也 莫不 与 这 几 百 米 相 关 ， 这 里 
可 以 用 泾 壮 分 明 来 比照 了 ， 不 知 鄂 方言 与 豫 方 言 、 豫 剧 与 楚 剧 ， 是 否 
也 在 这 里 把 开 了 战场 ， 长 期 地 进行 拉锯 战 呢 ? 

火车 一 内 而 过 ， 放 眼 走 无 际 的 大 平原 ， 玉 米 的 绿 铺 到 了 天 涯 海 
角 。 

火车 继续 旺 隆 哑 隆 往 前 奔驰 。 没 多 久 ， 房 子 挑 檐 消 失 了 ， 北 面 窗 
子 不 再 是 一 局 窗 户 ， 它 小 得 如 同一 个 洞口 ， 有 的 连 洞 也 没有 了 ， 民 居 
在 这 里 发 生 了 极 大 的 变化 ， 这 也 可 以 被 视 作 南北 方 的 分 野 ， 也 许 床 与 
迷 也 在 这 里 交 钳 了 。 这 里 ， 还 有 江南 的 霉 雨 季 下 吗 ? 还 有 桃 化 讯 吗 ? 
有 清明 时 节 雨 纷纷 吗 ? 这 是 干燥 的 中 原 大 地 ， 即 使 在 春天 ， 土 地 也 不 
会 是 湿 沽 小 一 片 ， 落 一 场 十 ， 水 迅 疾 被 土壤 吸 干 ， 留 不 下 一 注 一 洼 的 
水 泪 。 束 连 风 也 少 了 一 份 注 润 ， 多 了 一 份 干 末 ， 冬 天 ， 凉 疯 的 北 风 ， 
在 这 辽阔 的 平原 大 地 上 关 狂 地 虐 着 。 鹅 毛 大 雪 ， 纷 纷 扬 扬 ， 给 大 地 
披 上 一 层 银 装 。 静 悄悄 的 雪原 ， 只 有 几 缕 升 起 的 炊烟 ， 味 扬 在 视野 
里 。 


下 午 ， 车 过 洛阳 ， 只 走 了 几 分钟 ， 平 屋顶 的 四 合 院 便 呈现 在 车 
外 。 中 原 的 大 平原 向 黄土 高 坡 转 变 ， 只 在 几 里 之 间 就 完成 了 这 一 伟大 
的 地 貌 交 接 。 这 大 大 出 乎 我 的 所 料 。 大 地 舍弃 了 中 间 地 带 ， 忽 略 了 过 
渡 阶 段 ， 让 不 同 的 地 貌 直接 相连 了 。 

我 注意 着 这 样 的 对 接 : 先是 平 阔 的 土地 微微 隆起 或 低 陷 ， 就 像 沟 
渠 一 样 自 然 ， 接 着 ， 幅 度 增 大 ， 一 二 里 内 就 出 现 了 一 块 高 一 块 低 的 山 
地 。 泥 做 的 四 合 院 便 目 然 地 出 现 并 隐没 在 高 低 错 落 的 山坡 边 ， 农 作物 
依然 是 玉米 、 花 生 和 红 葛 等， 只 有 苹果 园 渐渐 多 了 起 来 。 

南面 ， 晴 山 次 第 隆起 ， 先 是 泥土 的 山 包 ， 慢 慢 杂 有 石 块 ; 山上 树 
木 稀少 。 随 着 山 势 的 陡 峻 ， 远 山 显 得 幽 蓝 ， 而 峡谷 中 也 出 现 了 溪水 。 
这 是 西部 山脉 的 特征 。 

过 三 门 峡 市 ， 终 于 看 见 了 一 孔 标 准 的 密 洞 。 半 圆 形 拱门 ， 上 面 贴 
了 窗 花 ;门洞 从 在 一 处 平整 竖 直 的 黄土 崖 下 。 全 村 只 有 这 一 个 密 洞 ， 
而 下 一 个 村 庄 就 全 变 成 窑洞 的 世界 了 。 

全 村 为 何 只 有 这 一 户 人 家 是 窑洞 呢 ? 它 就 像 一 个 异类 侵入 到 这 一 
群 平 屋顶 的 四 合 院 中 ， 却 落落 大 方 ， 显 示 着 自己 的 与 众 不 同 ， 放 弃 了 
与 自己 同类 的 唇齿 相依 。 这 户 人 家 的 主人 也 许 性 格 上 就 有 那么 点 刚直 
和 血性 吧 ， 也 许 ， 什 么 都 没有 ， 只 是 很 偶然 很 平常 的 一 桩 事 ? 不 得 而 
知 。 

唱 过 那 支 《黄土 高 坡 》， 再 姚 望 这 片 黄土 地 ， 仿 佛 在 上 胱 望 一 首 古 
老 的 民谣 。 

农家 窗 洞 ， 总 是 在 一 块 高 坡 与 一 块 低地 的 落差 间 出 现 。 顶 是 高 坡 
上 的 平地 ， 院 是 低 处 的 地 坪 ， 沿 两 边 斜 下 来 的 山坡 是 小 道 。 当 年 毛 泽 
东 在 延安 ， 就 是 站 在 这 样 的 院子 里 ， 听 陕 北 老乡 唱 着 民谣 ， 一 路 走 下 
坡 来 。 他 邀 老 乡 到 他 的 院子 里 来 唱 上 一 段 。 伟 人 们 大 抵 创 业 时 期 都 是 
能 够 与 平民 百姓 打成一片 的 。 那 时 候 ， 百 姓 们 是 从 自己 的 感同身受 中 


来 热爱 领 和 栅 的 。 人 至 于 后 来 的 造 神 运动 ， 那 完全 是 权力 欲望 的 恶性 朋 
胀 。 

火车 进入 陕西 ， 窗 洞 消 失 了 。 在 这 里 ， 大 地 又 开始 变 得 平展 ， 黄 
河流 域 极 目 远 胱 ， 一 条 条 之 状 的 树林 ， 一 层 公 着 一 层 。 其 间 先 着 淡 蓝 
的 薄 务 ， 直 延伸 到 才 有 阁 无 的 山 影 之 中 。 由 平 屋顶 四 合 院 组 成 的 村 落 
散布 其 中 ， 万 需 良 田 纵 横 交 织 ， 鸡 鸣 声 与 晚 炊 呈 现 一 派 共 然 古 意 。 

这 里 是 黄河 文明 的 发 源 地 ， 让 人 想起 遥远 的 允 祖 ， 想 起 起 起 伏 伏 
我 们 民族 的 纷争 。 历 史 在 这 片 土地 里 行进 得 十 分 艰 蔷 、 缓 慢 。 

远 处 的 秦岭 山脉 ， 山 势 雄 伟 ， 黄 石上 披 着 绿色 植被 ， 只 有 草 ， 鲜 
见 树木 ， 儿 金华 山 峭 立 一 劳 ， 做 视 着 脚下 的 旦 天 后 土 。 

火车 在 深夜 里 进入 了 甘肃 ， 山 势 越 来 越 高 ， 海 拔 开 始 急 桑 升 起 ， 
列车 明显 减速 。 

植被 稀 蕊 了 ， 山 坡地 上 一 小 丘 一 小 丘 桔 黄 的 小 老 ， 低 矮 而 密集 的 
玉 术 ， 青 穆 侦 有 出 现 。 


第 4 入， 火车 上 一 次 有 趣 的 观察 (3) 


房子 只 剩 下 一 面 坡 了 。 半 夜里 下 起 了 雨 ， 雨 点 打 在 疾 驶 的 车 窗 
上 ， 打 在 冷 冷 的 山坡 上 。 和 车 厅 播 播 时 网 ， 台 感 觉 这 像 是 在 某 个 遥远 的 
想象 里 ， 似 梦 非 梦 ， 年 代 模 糊 。 

爸 范 夜色 中 ， 不 时 闪 过 几 导 异 黄 的 灯光 ， 照 亮 了 黄 泥 巴 的 屋 沿 和 
一 棵 两 棵 树 的 主干 。 融 高 山 影 与 天 合 为 一 体 ， 不 知 深浅 。 束 这 样 似 眠 
似 宁 ， 离 了 黄河 又 靠近 黄河 ， 一 路 晃 到 了 兰州 。 

专程 去 黄河 铁 大 桥 看 过 黄河 ， 紧 接着 下 午 叉 转车 去 西宁 。 一 路 上 
念 念 不 乓 的 还 是 看 民居 。 

青海 一 面 坡 的 房子 出 现 了 雕 檐 。 先 是 文 撑 起 坡 顶 进深 的 贺 木 在 仲 
出 墙 边 时 ， 和 露出 了 等 距离 排列 的 圆 形 ， 它 被 涂 上 了 鲜艳 的 彩色 。 圆 木 
上 铺 的 是 一 层 碎 木 条 ， 雁 木 条 上 再 铺 泥 土 。 这 了 束 是 高 原 上 的 屋顶 了 。 

为 了 装饰 榴 口 ， 沿 房 边 ， 在 圆 木 上 砌 了 一 横 一 纵 两 层 红 砖 。 房 子 
仍 围 成 一 个 四 合 院 ， 单 坡 屋 顶 都 斜 问 院内 。 

青海 民居 ， 门 十 分 讲究 。 门 顶 按 榴 口 的 式样 做 了 突出 处 理 ， 这 是 
回民 的 住宅 。 这 种 形式 与 藏族 的 房屋 十 分 相似 了 “。 后 者 不 过 加 入 了 富 
有 宗教 意味 的 色彩 处 理 。 

再 往 高 原 深 处 走 ， 游 牧民 族 的 千 包 房 在 草原 上 出 现 了 。 

这 一 路 展开 的 民居 系列 ， 让 我 看 得 如 醉 如 痴 。 它 们 束 像 一 组 风格 
各 异 的 民歌 ， 在 夏 日 习习 的 南 风 里 为 我 吟唱 ， 义 像 一 组 凝固 的 田园 
诗 ， 押 着 列车 哈 隆 哈 隆 的 韵脚， 一同 创造 了 我 旅途 的 当 漫 情调 和 田园 
意境 。 我 因此 而 记 住 了 我 们 民族 在 大 地 上 动人 的 栖 居 姿态 。 它 是 一 个 
民族 承接 传统 的 纽带 之 一 ， 通 过 它 ， 我 不 只 是 看 见 现在 ， 也 看 到 了 过 
去 ， 胱 望 了 未 来 。 
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西部 的 传奇 

西部 是 蕊 凉 的 。 这 里 人 人烟稀少， 空气 干燥 ， 大 地 蕊 荡 。 石 头 的 山 
横 员 在 蓝天 之 下 ， 不 时 飞 来 的 沙 暴 让 天 蔽 日 .…... 美 国 的 西部 十 这 样 ， 
中 国 的 西部 竞 也 如 此 酷似 。 

当年 美国 人 开发 西部 时 ， 强 人 出 没 ， 菲 患 成 灾 。 在 青海 西宁 至 格 
尔 木 的 列车 上 上， 人们 谈 起 这 里 的 治安 ， 也 无 不 忧心 昼 昼 。 

这 十 一 条 穿越 柴 达 木 盆地 的 高 原 铁路 ， 沿 路 成 壁 茫茫 ， 沼 渗 和 盐 
碱 地 无 边 无 际 。 由 黄色 、 褐 色 、 红 色 石 头 组 成 的 山脉 不 生 一 根 草 ， 没 
有 一 棵 树 ， 死 寂 一 般 堆砌 在 大 地 之 上 ， 它 们 连绵 不 绝 ， 向 着 天 地 交界 
之 处 ， 奔 涌 而 去 ， 赚 刚 而 凶 厉 的 巨大 山体 ， 扭 结 厦 、 交 错 着 ， 赤 禄 宰 
呈现 着 力 的 较量 。 

它们 抛弃 了 时 间 ， 拒 绝 了 生命 的 呈现 和 用 有 示 ， 永 远古 天 这 地 老 凝 
固着 的 表情 。 旦 风 吹 得 时 间 发 出 了 钢管 一 般 的 声 啊 。 

还 在 我 抵达 西宁 之 前 ， 在 摇晃 的 车 厢 里 ， 梦 十 (她 与 女儿 到 西 
宁 ， 与 我 们 同 路 ， 随 后 去 拉 李 E) 在 我 面前 摊 开 青海 地 图 ， 指 着 一 个 叫 
德 令 哈 的 地 方 ， 告 诉 我 ， 从 那里 往 北 进去 数 百 里 ， 束 是 她 度 过 鞋 年 和 
青年 时 期 的 地 方 。 这 个 地 方差 不 多 进入 了 粹 达 木 的 腹地 。 

地 图 上 ， 它 的 周围 布 满 了 坚 线 条 、 横 线条 的 平行 线 和 密 密 矿 拼 的 
小 黑 点 ， 横 的 短线 代表 普通 沼泽 地 ， 坚 的 线条 表示 盐 碱 沼泽 地 ， 而 黑 
所 表示 的 束 古 茫茫 沙 演 和 戈壁 了 。 

20 世 纪 50 年 代 ， 梦 雨 的 父母 被 打 成 右 派 ， 从 苏州 市 着 一 家 人 长 途 
迁徙 来 到 这 个 大 金地 深 处 接受 劳动 改造 。 

大 人 金地， 打开 柴 剧 束 是 无 边 无 际 光 秽 却 的 苑 山 。 日 天 狼 群 在 荡 山 
野 岭 中 睡觉， 上 晚上， 它们 成 群 结 队 出 山 疯 食 ， 绕 着 干 打 难 的 泥巴 房子 
嗓 叫 。 狼 眼 的 灾 灾 绿 光 ， 在 网 动 的 黑 影 里 忽 远 忽 近 。 


还 有 一 种 动物 叫 狐 ， 它 与 狠 群 混在 一 起 。 狐 的 前 腿 拱 在 狠 的 号 
上 ,在 旷野 里 狂奔 ， 那 情景 训 像 一 只 六 条 腿 的 狼 一 样 ， 一 汐 烟 束 不 见 
了 。 

狐 征 镇 定 目 春 的 "将 军 "， 指 挥 着 狠 群 的 作战 ， 其 狭 猎 胜 过 针 狼 百 
倍 。 但 狐 前 腿 短 ， 不 善 跑 ， 它 与 狠 是 优势 互补 ， 名 副 其 实 的 狠 狐 为 
We 

我 坐 上 这 趟 穿越 大 盆地 的 火车 ， 一 路 癌 西 而 行 ， 只 见 沙 旋 中 种 下 
的 一 排 排 井 字形 的 种 草 ， 固 守 着 沙 坡 ， 在 盐碱地 ， 路 基 用 一 层 盐 土 一 
层 水 演 实 ， 侄 成 一 道 高 高 的 坦 坝 。 赣 天 下 的 大 盆地 一 户 无 涯 ， 不 见 一 
个 人 ,一 栋 房 屋 ， 火 车 呼 味 呼 味 跑 了 半天 ， 才 见 一 两 栋 道 班 的 平 顶 房 
出 现 ， 让 人 生出 一 份 企 汐 、 一 份 好 奇 。 伪 尔 看 到 一 只 狼 从 亮 原 走 过 ， 
大 播 大 摆 像 个 王 。 

我 想象 当年 梦 雨 与 她 母亲 一 起 去 看 望 在 男 一 个 农场 劳改 的 父 杀 ， 
走 在 这 样 无 边 无 塌 的 片 野 上 ， 其 育 影 定 多 么 孤单 、 池 小 ， 但 这 片 欧 旋 
给 予 人 的 却 非 只 有 否 难 ， 它 也 磨炼 出 了 梦 雨 坚强 的 意志 和 不 肯 问 现实 
屈服 的 韧性 。 她 一 步 步 走 到 今天 ， 那 文 撑 她 的 力量 ， 有 一 部 分 束 应 该 
来 目 于 这 片 范 党 。 

有 一 年 中 秋 ， 梦 十 被 蔡 闭 在 一 间 房 子 里 ， 勾 怕 叉 俄 。 到 了 晚上 ， 
她 从 小 小 窗 洞 里 突然 看 到 了 一 轮 蛟 污 的 月 亮 基 挂 在 广 漠 的 天 空 里 ， 那 
征 多 么 明亮 多 么 宁静 的 月 亮 ! 在 这 高 原 纤 侍 不 染 的 胃 表 夜 衬 ， 银 辉 如 
水 一 样 流 泻 在 大 地 之 上 ， 抚 慰 着 灵魂 。 

梦 雨 久久 凝望 着 它 ， 志 了 一 切 ， 直 到 在 这 片 银色 梦境 里 睡 去 .……… 
从 此 ， 她 爱 上 了 高 原 的 月 夜 ， 开 始 用 笔记 杂 目 己 的 人 生 感 受 。 作 为 一 
个 诗人 ， 那 一 夜 令 她 终身 难 生 。 十 高 原 让 她 的 幻想 如 南方 的 野草 一 样 
条 动 生长 。 

柴 达 木 尽 管 这 般 元 头 ， 却 有 令 人 不 可 思议 的 事情 。 这 天 下 午 ， 在 
中 铺 上 ， 有 两 个 来 目 调 北 襄 攀 的 妇女 ， 一 人 带 着 一 个 孩子 。 最 小 的 孩 
子 只 有 几 个 月 天。 在 这 样 元 元 的 高 原 上 旅行 ， 怎 么 还 带 着 孩子 ? 


原来 ， 她 们 是 锡 铁 山 矿 的 职工 ， 前 儿 年 随 冶 炼 厂 内 迁 到 了 湖北 ， 
她 们 的 丈夫 还 在 这 乒 倪 地 的 深山 里 采矿 。 她 们 古来 探 杀 兼 避 嗜 的 。 

火车 到 了 锡 铁 山 站 ， 远 远 的 黄色 山体 下 ， 有 高 高 竖 起 的 构筑 物 。 
青天 日 日 下 ， 让 人 不 敢 相 信 : 这 样 一 毛 不 生 的 地 方 ， 有 着 一 个 人 群 密 
集 的 世界 ， 几 千 人 长 期 生活 工作 在 这 片 戈壁 滩 上 ! 在 这 里 ， 生 存 本 喘 
束 古 一 个 奇迹 1! 

到 了 格尔木 ， 我 去 万 丈 盐 桥 ， 又 被 面前 的 景象 所 震惊 : 这 片 盐 碱 
地 早已 开发 ， 上 万 人 的 露天 采 盐 工 ， 长 年 驻扎 在 这 个 盐湖 腹地 ， 察 尔 
汗 盐 湖 中 的 盐 可 以 供 全 人 类 食用 两 千年 ! 

矿区 建 有 盐 沉 球场、 直觉 铂 台 ， 连 房屋 也 是 用 盐 砌 的 。 在 正午 的 
虽 光 照 次 下 ， 远 处 水 薄 匡 一 片 ， 内 动 着 痢 阁 波光。 有 林带 、 肥 阅 和 车 
蕊 ， 它 们 在 阳光 下 露出 清晰 的 鸡 影 。 

我 在 盐 泣 罕 行 ， 想 走 近 湖 边 。 湖 面 总 是 在 前 方 内 光 着 银白 色 的 光 
亡 ， 最 后 ， 我 不 得 不 放弃 。 后 来 才 知 道 ， 那 都 是 筷 觉 ， 是 熔 达 木 的 海 
市 厦 楼 。 


第 6 节 : 阿里 像 内 烁 在 天 空中 的 星座 (1) 

第 二 章 罕 过 后 淆 

阿里 像 内 烁 在 天 空中 的 星座 

阿里 ， 那 片 被 称 为 世界 屋 兰 的 屋 疹 ， 海 拔 最 低 也 达到 四 于 五 百 米 
的 半 殉 漠 的 高 原 ， 是 一 片 至 今 仍 然 神秘 莫 测 的 土地 ， 它 承 像 一 颗 悬 挂 
在 天 空 里 的 遥远 的 星座 ， 内 着 迷 纪 而 又 神 森 的 光芒 ， 令 人 和 伴 然 心动 。 

拉 辽 人 却 并 非 如 我 们 一 样 有 着 如 此 之 多 的 激情 ， 他 们 视 阿 里 为 蕊 
途 。 我 们 租车 时 就 过 到 了 困难 。 

在 拉 院 ， 丰 田 越野 车 跑 一 趟 阿里 ， 开 价 到 了 两 万 。 找 卡车 ， 当 你 
说 明 是 去 阿里 ， 司 机 们 都 颌 得 跟 你 谈 ， 大 插 其 头 ， 口 里 连连 说 : "不 
0 

我 们 要 租 两 部 车 ， 一 部 小 车 坐 人 ， 一 部 卡车 装 物 。 两 部 车 同行 ， 
是 一 种 安全 措施 ， 因 为 去 阿里 根本 就 无 路 可 走 ， 汽 车 不 但 要 上 自己 开 
路 ， 还 要 像 船 一 样 过 河 。 车 陷入 河床 之 中 是 家 常 便 饭 。 有 两 台 车 ， 通 
到 什么 意外 ， 另 一 部 车 还 可 以 用 ， 或 者 拖车 ， 或 者 去 找 援助 ， 不 致 于 
办 在 大 草原 上 受到 寒冷 、 饥 俄 和 和 狼 群 的 威胁 ， 这 常常 是 要 付出 生命 代 
价 的 。 

我 们 在 拉 院 街头 跑 了 两 天 ， 连 一 部 卡车 也 没有 租 到 。 最 后 ， 通 过 
朋友 找到 了 区 政府 车 队 ， 租 了 两 部 丰田 越野 车 。 司 机 索 多 和 扎 西 部 是 
岂 族 司机 ， 他 们 多 次 去 阿里 ， 在 疙 北 无 人 区 与 考察 队 最 长 时 符 过 三 个 
月 ， 过 惯 了 与 野人 无 异 的 生活 。 他 们 开 出 的 价钱 是 每 公里 三 块 五 角 
钱 ， 停 车 一 天 收费 三 百 元 。 我 们 无 话 可 说 。 

接 下 来 ， 大 家 忙 着 准备 上 路 的 东西 。 张 衬 事先 从 广州 空运 来 了 大 
批 物 资 ， 有 银 鱼 、 午 餐 肉 、 票 米 纸 等 欠 涉 ， 有 苏打 饼 、 荔 片 、 压 缩 饼 
干 、 故 片 、 腊 肉 、 腊 肠 等 副食 品 。 连 口香糖 、 咖 啡 、 朱 古 力 都 撒 囊 上 
了 。 除 了 吃 的 ， 衬 运 的 还 有 两 顶 进 口 帐 禾 ， 一 个 睡袋 。 我 们 在 拉 院 又 


来 了 五 床 军用 棉 被 、 两 口 高 压 锅 、 儿 十 厂 大 米 、 两 箱 水 采 和 一 袋 政 
末 ， 如 同 搬 一 个 家 ， 样 样 俱全 。 

这 些 物资 把 两 台 丰 田 车 的 " 货 仓 " 塞 得 满 满 的 。 司 机 义 塞 进 一 个 大 
汽油 桶 、 一 个 汽油 炉 和 一 个 斑 毛 睡袋 ， 关 门 时 ， 还 得 两 个 人 一 起 使 劲 
才能 扣 死 。 

去 阿里 的 队伍 在 拉 院 义 重 新 调整 了 一 次 。 田 湛 、 周 小 兵 两 位 女士 
同 从 广州 乘 飞 机 过 来 ， 她 们 是 同学 。 路 上 她 们 遇 到 三 个 男子汉 ， 谈 巧 
的 是 ， 这 三 个 人 也 专 为 阿里 而 来 ， 竞 是 田 、 周 的 校友 。 他 们 的 名 于 是 
宕 伸 、 冯 远 、 冯 嘉祥 。 张 守 却 因 与 一 位 寻 召 找到 感觉 ， 恋 情 炽 热 ， 苋 
中 途 退 出 。 后 来 他 们 结 为 夫妻 ， 张 宇 性 情 因 此 大 变 。 
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那天 下 午 ， 我 们 组 成 了 一 个 六 人 行动 小 组 ， 大 家 互 报 姓名 ， 一 一 
握手 或 击 掌 ， 像 老 友 重 着 似 的 兴高采烈 。 大 家 清楚 ， 从 这 一 刻 开 始 ， 
我 们 就 是 一 个 生死 与 共 的 集体 了 。 只 有 我 心头 掠 过 一 丝 不 安 与 殊 独 的 
感觉 ， 毕 竟 他 们 当中 我 谁 都 不 认识 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 个 完全 陌生 的 
群体 。 但 找到 这 么 多 志同道合 者 ， 毕 竟 也 是 一 件 值 得 庆贺 的 事情 。 

鹤 伸 、 汉 远 、 冯 嘉祥 为 表示 自己 去 阿里 的 决心 ， 个 个 剃 了 光头 ， 
以 绝 回 头 的 念头 ， 没 想到 ， 沿 途 无 处 可 以 洗澡 ， 光 头 倒 大 大 方便 了 他 
们 ， 这 也 算 作 一 个 意外 收获 吧 。 

为 便于 称呼 ， 冯 远 、 汉 喜 祥 、 专 伸 按 年 龄 大 小 ， 分 别 被 授予 了 光 
头 A、 光 头 B 和 光头 C 的 称号 ， 简 称 为 光 A、 光 B 和 光 C。 

六 人 都 是 摄影 发 烧 友 ， 长 枪 短 炮 打 来 了 不 少 ， 光 A 还 带 了 微型 录 
像 机 。 

出 发 前 的 一 天 ， 我 们 去 拜访 了 拉萨 的 一 位 活佛 ， 又 聚 在 一 起 举 杯 
轩 倪 于 90 

7 月 28 日 ， 高 原 阳光 浮动 在 拉萨 城 的 街 涉 ， 我 们 在 这 饱和 的 灿烂 光 
玉里， 走出 了 这 座 历史 悠久 、 有 着 过 于 沉重 宗教 色彩 的 日 光 城 ， 走 辐 
了 遥远 的 阿里 。 


第 8 节 : 荒野 中 的 日 喀 则 


元 野 中 的 日 喀 则 

雅鲁藏布江 两 岸 ， 高 山 陡峭 ， 符 入 云天 。 山 体 裸 露 着 砂 碑 和 石 
头 ， 溪 着 薄 筋 似 的 奋 有 者 无 的 绿色 ， 那 是 稀 焉 的 草 宣 布 夏季 对 于 殉 山 
的 一 次 小 小 占领 。 

这 些 山 体 十 分 松散 ， 从 格尔木 进入 拉 陕 时 ， 我 已 领教 过 它 的 衫 坡 
和 泥石流 的 泽 威 。 

这 时 的 雅鲁藏布江 却 显得 温顺 ， 江 面 郑 起 洲 涡 ， 涌 起 一 个 个 数 十 
平方 米 大 的 水 伦 ， 流 水 声 已 温和 多 了 。 

阳光 透 过 车 窗 照 射 在 我 的 映 上 ， 火 阁 疗 像 换 着 一 团 火 。 丰 田 车 跑 
得 呼 呼 生 风 。 那 个 晚上 的 经 历 就 像 风 一 样 飘 过， 被 时 间 消 融 了 。 

黄 骨 ， 车 在 一 个 加 油 站 加 油 ， 扎 西 说 ， 日 喀 则 到 了 “。 我 四 处 寻 钢 
也 看 不 见 这 个 后 藏 的 中 心 城市 。 走 出 公路 ， 在 右面 山沟 里 ， 发 现 树 影 
从 中 露出 的 屋顶 ， 一 座 山 坡 下 ， 有 一 座 均 影 一 样 的 寺庙 ( 它 就 是 有 名 
的 扎 什 伦 布 村 ， 历 代 班 禅 大 师 的 驻 锡 地 ) 。 在 这 个 荒 无 人 烟 的 地 方 ， 
我 想 那 一 定 是 城市 无 疑 ， 尽 管 它 给 我 的 仍 是 项 郊 野外 的 感觉 。 

上 晚上， 我 们 住 进 了 日 喀 则 。 

第 二 天 天 还 未 亮 ， 我 们 又 勿 细 上 路 。 和 寂静 的 街道 上 ， 只 有 我 们 节 
轮 碾 过 时 发 出 的 声音 。 我 们 计划 当天 赶 到 二 十 二 道班 。 

这 一 天 ， 太 阳 再 也 没有 出 来 ， 路 面 一 片 泥 党 。 雨 时 停 时 下 ， 有 
时 ， 突 然 一 阵 冰 夸 歼 来， 草地 上 日 花花 一 片 ， 不 消 数 分 钟 ， 一 切 又 烟 
消 云 散 。 有 时 ， 不 知 从 哪里 冒 出 来 墨 讨 讨 的 铅 云 ， 像 要 把 我 们 包 圳 起 
来 似 的 ， 车 子 像 在 念 怖 片 中 罕 越 。 走 不 多 远 ， 银 白 的 天 空 义 一 次 复 
现 。 

天 空中 ， 有 的 地 方 是 日 云 环绕 的 监 天 ， 有 的 地 方 是 阴 天 ， 远 处 的 
山脉 上 却 是 阴沉 沉 近 乎 黑色 的 云 ， 它 与 山顶 的 积 雪 形成 了 强烈 对 比 ， 
让 人 狗 得 那 一 线 日 光 像 古 一 道 天 缝 ， 透 着 大国 的 诡秘 之 光 。 


几 次 沿 着 江 边 行走 。 我 问 扎 西江 的 名 字 ， 他 说 随便 的 一 条 江 ， 怎 
么 叫 它 痢 行 ， 我 为 这 些 江河 叫 届 ， 这 么 大 的 一 条 江 ， 帮 在 内 地 ， 该 是 
名 扬 四 方 了 。 翻 地 图 ， 附 近 只 有 一 条 多 雄 藏 布 ， 也 许 束 是 它 吧 ， 无 人 
能 证 实 。 

在 高 原 ， 像 江 和 山 的 名 字 张 冠 李 戴 的 事情 时 时 发 生 ， 我 想 原 因 大 
致 也 不 外 平一 是 人 迹 军 至 ， 束 是 偶 有 牧人 来 过 ， 他 也 不 知道 这 条 河 、 
这 座 山 是 否 有 了 名 字 ， 他 完全 可 以 按照 目 己 一 时 的 意愿 来 称呼 它们 ; 
二 则 ， 目 前 高 原 地 图 还 十 分 粗略 ， 不 是 大 江 大 溯 和 有 名 的 山脉 ， 它 实 
难 录 入 。 阿 里 和 藏 北 在 地 图 上 ， 束 是 大 片 大 片 的 空 日 地 市 ， 有 不 少 密 
密 磋 拉 的 湖沼 ， 却 没有 一 个 是 标注 了 名 称 的 ， 它 们 本 喘 束 还 没有 名 
字 。 

我 们 一 路 发 现 了 许多 大 的 湖泊 ， 地 图 上 却 找 不 到 陵 影 。 有 的 湖 地 
图 上 有 标记 ， 却 又 不 是 我 们 所 见 湖 的 方位 ， 古 地 图 上 的 湖 束 是 我 们 所 
见 的 澜 ， 抑 或 是 改 外 的 湖 呢 ?还 是 地 图 画 错 了 呢 ? 这 些 都 是 迹 ， 谜 团 
解 不 开 时 ， 束 来 个 张冠李戴 ， 这 也 是 无 可 杂 何 的 事 。 

这 些 山 和 渭 ， 束 像 高 原 上 的 原始 部 落 ， 无 人 了 解 它 们 。 它 们 也 没 
有 目 己 的 称 调 ， 是 男 一 类 "野生 动物 "。 

磋 烦 的 事情 束 被 我们 允 到 了 : 有 一 个 村 庄 ， 藏 民 叫 "LuoLuo"， 我 
不 知 它 应 该 叫 " 乐 乐 "、" 洛 浪 " 还 是 " 罗 罗 "， 见 藏 民 个 个 快乐 得 近乎 状 
六; 我 便秘 下 里 帅 芭 "未 未 "和 

藏族 人 特别 是 游牧 的 沽 民 ， 也 许 还 不 习惯 叫 目 己 的 村 名 ， 我 狂想 
有 些 " 村 "也 许 根 本 束 没 有 名 称 。 村 庄 只 是 对 于 从 事 农业 的 人 群 而 富 
的 ， 游 牧民 逐 水 草 而 居 ， 一 户 一 尸 分 散在 大 草原 上 ， 最 多 一 个 地 方 狂 
扎 二 三 个 月 ， 束 又 搬迁 到 别 的 牧场 去 了 。 要 是 哪 家 有 人 出 外 读书 ， 或 
是 长 时 间 出 远门 ， 回 来 要 找到 目 己 的 家 ， 那 可 不 是 一 件 容易 的 事情 。 
内 地 有 些 来 目 藏 北京 原 的 学 生 ， 学 校 放 假 ， 他 们 在 考虑 回 不 同 去 时 束 
拓 费 路 路 。 除 去 长 途 跨 涉 的 壮 吾 外 ， 回 到 那 片 天理 原 ， 他 上 哪里 去 寻 
找 目 己 的 家 ? 数 百 公 里 内 ， 他 得 一 步 步 去 寻找 ， 等 到 找到 家 时 ， 可 能 


假期 都 过 了 。 因 此 ， 在 藏 北 和 阿里 问 地 名 是 令 人 迷 届 的 事情 ， 甚 至 问 
远近 也 是 让 人 插 为 难 的 问题 ， 他 们 只 能 用 目 己 走路 要 多 少时 间 来 回答 
距离 ， 至 于 你 用 车 行走 多 久 多 远 ， 那 完全 是 男 一 码 事 。 

只 是 近年 有 的 牧区 ， 牧 民有 了 定居 点 ， 也 许 政 府 为 了 工作 之 便 给 
取 了 村 名 。 但 这 村 名 对 于 与 世 隔 绝 的 藏 民 来 说 却 没什么 用 处 ， 一 是 没 
有 左 邻 右 舍 ， 一 个 村 庄 离 另 一 个 村 庄 动 辑 上 百 公 里 ， 来 往 极 少 ， 村 和 
征 取 给 外 人 叫 的 ， 不 征用 于 目 己 叫 目 己 的 ， 没 有 外 人 谁 还 需要 村 名 记 
得 村 名 ? 二 十 他 们 也 极 少 出 远 [ 门 ， 既 不 通 邮 又 不 通电 话 ， 与 外 界 没有 
联系 ， 这 村 名 实在 派 不 上 什么 用 场 。 

与 此 相反 ， 那 些 高 山大 调 受 到 藏 民 的 时 拜 ， 他 们 封 它 为 神山 圣 
湖 ， 不 远 干 里 前 来 朝拜 。 它 们 不 但 一 个 个 有 自己 的 名 字 ， 还 有 一 个 个 
动人 离奇 的 传说 ， 那 些 神 山 圣 湖 都 足 能 够 行走 ， 有 着 与 人 类 一 样 世俗 
感情 的 神灵 。 一 些 藏 民 还 信和 恰 旦 旦 ， 说 自己 真 的 看 到 过 走动 的 山 ， 说 
起 来 还 活灵活现 。 藏 民 都 知道 哪 一 座 山 与 哪 一 座 山 古 夫 妻 ， 哪 一 座 山 
征 情 人 ， 哪 一 座 山 又 是 儿女 ， 大 家 坚信 不 疑 。 


第 9 节 : 一 个 叫 " 乐 乐 "的 村 庄 以 及 荡 原 迪斯科 (1) 


一 个 叫 " 乐 乐 "的 村 庄 以 及 殉 原 迪斯科 

29 日 下 午 ， 我 们 罕 过 昂 仁 县 城 ， 大 约 两 个 小 时 后 ， 山 势 变 得 平 
组 。 进 入 一 个 开阔 的 峡谷 地 市 ， 远 远 地 看 见 一 群 妇女 从 一 座 山 脚下 ， 
问 草 地 的 公路 走 来 。 

艳丽 的 服装， 像 油画 家 泼 下 的 浓烈 色彩 ， 红 红 绿 绿 成 一 线 ， 一 路 
迄 通 ， 一 路 路 跃 。 如 此 多 的 人 出 现在 欧 鞠 之 地 ， 束 像 神 说 变 殉 变 出 来 
的 幻影 。 只 在 出 拉萨 不 远 见 过 映 罕 艳丽 服饰 的 年 轻 人 骑 着 开 红 大 
马 ， 从 公路 一 内 束 隐 入 了 一 片 柳 林 。 这 文 完全 又 露 在 平坦 草地 上 的 色 
彩 缤纷 的 队伍 ， 是 让 我 惊讶 得 失去 现实 感 的 一 幕 。 大 声 喊 着 停车 ， 车 
未 集 稳 ,| 已 拉 开 ， 人 已 冲 同 了 人 群 。 

这 群 藏族 妇 广 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 迟 迟疑 疑 ， 走 走 俘 俘 ， 只 在 
片刻 间 ， 她 们 吏 双 手 又 腰 ， 扭 朋 摆 丑 ， 又 路 又 唱 ， 大 步 迎 癌 我 ， 有 的 
是 奔跑 着 冲 了 过 来 。 

走 在 队伍 前 面 的 一 个 老 妇 人 ， 容 一 件 奉 黄色 外 衣 ， 里 面 是 黑色 的 
藏 式 长 裙 ， 下 面 围 了 一 条 有 红 黄 蓝 墨 横 线条 相间 的 彩 裙 。 藏 裙 一 侧 无 
袖 ， 频 红色 的 内 衫 从 里 面 露 了 出 来 。 她 伸 出 右手 高 高 地 摆 了 摆 ， 市 头 
回 我 走 来 。 

我 才 抢 扫 她 几 个 镜头 ， 她 人 已 到 了 我 的 跟前 ， 问 她 可 不 可 以 拍 
照 ， 她 似 慌 非 懂 地 点 涉 。 我 连连 揪 动 着 快门 。 

后 面 的 人 唱 起 了 泸 歌 ， 我 转 过 镜头 对 着 她 们 ， 她 们 已 将 我 团团 转 
住 % 

每 个 人 都 戴 着 一 项 米黄 色 圆 项 礼帽 ， 腰 间 围 着 的 五 彩 短 裙 ， 里 面 
一 律 黑 色 的 藏 褒 ， 衬 衣 则 红 、 昌 、 绿 、 白 ,色彩 纷呈 ， 有 的 胸 前 挂 着 
各 色 至 石 镶 符 的 难 季 、 项 链 ， 双 手 佩戴 一 个 或 多 个 玉石 手镯 ， 有 的 腰 
前 挂 了 银 锁 ， 耳 师 彩 石 圆 环 ， 她 们 有 的 围 着 我 大 笑 ， 有 的 唱 着 歌 ， 有 
的 跑 着 跳 着 ， 奔 回 我 的 同伴 。 草 地 上 到 处 是 她 们 飞扬 的 彩色 衣 竹 。 


一 个 妇女 扑 过 来 抓 住 了 我 的 手 ， 另 一 个 妇女 从 后 面 冲 过 来 抱 住 了 
我 的 腰 ， 有 一 个 中 年 妇 文 把 一 个 少女 猛 地 推 到 了 我 的 胸 前 ， 不 竺 我 反 
应 ， 我 的 四 肢 束 被 她 们 紧 紧 抓 住 ， 我 的 喘 子 瞬 间 离 开 了 地 面 ， 抛 到 了 
空中 ， 我 被 抬 起 来 了 。 

皮 市 松 了 ， 衬 衣 被 扯 了 出 来 ， 有 人 在 我 的 号 上 乱 摸 ， 我 急 得 大 
上 叫 。 

她 们 笑 得 前 俯 后 仰 ， 一 个 争 着 一 个 来 抱 我 。 我 拼命 择 扎 ， 神 出 人 
群 。 又 有 几 个 妇女 追 来 围 住 我 ， 跳 起 动作 十 分 僵 张 的 舞蹈 ， 口 里 连连 
呼 痢 节拍， 兴奋 得 气 都 哨 不 过 来 。 


我 看 到 同伴 也 一 个 个 陷入 "困境 "， 连 周 小 兵 、 田 将 都 在 喊叫 着 。 
我 的 您 惧 瞬间 冰释 。 兴 耕 转 上 腿 胡来 。 随 大 她 们 的 市 招 ， 我 况 跳 起 了 巡 
斯 科 。 

我 一 跳 ， 藏 族 妇 女 纷 纷 仿效 ， 模 仿 了 几 个 动作 ， 她 们 的 迪斯科 跳 
得 比 我 更 状 狂 更 地 道 。 

快乐 融和 像 血 涌 ， 如 此 突然 地 喷射 到 全 喘 。 周 小 兵 激 动 得 愉 了 起 
来 ， 开 声 惊天 动 地 。 一 个 不 受 礼 数 、 文 化 和 道德 约束 的 号 体 原 来 是 这 
样 风 一 样 轻 赔 ， 内 心 的 欢喜 可 以 随 映 体 的 放松 而 如 此 地 肆意 ， 快 乐 没 
有 极限 ! 这 是 全 映 心 消 融 的 快乐 ， 个 人 消融 到 集体 中 ， 没 有 一 丝 目 我 
的 烦 扰 ， 没 有 奖 症 般 个 人 的 孤独 ， 欢 乐 是 阳光 普照 ， 驱 有 未 了 生命 中 的 
阴影 。 客 套 、 伪 饰 ， 在 草原 如 此 宽广 的 胸怀 里 蒜 散 。 

真正 的 欢乐 古 与 大 目 然 融 为 一 体 的 ， 因 为 大 目 然 率真 、 目 然 、 健 
康 ! 因为 欢乐 也 像 庄稼 一 样 生长 ! 因为 只 要 你 高 兴 ， 就 连 空 气 和 石头 
都 能 投入 欢乐 ! 

我 把 小 时 候 学 过 的 几 首 藏 歌唱 了 出 来 ， 藏 族 妇 广 那 高 原 竺 有 的 有 
痢 辽 阔 穿 透 力 的 嗓音 立即 像 波 痕 一 样 把 我 的 歌 融 化 了 。 同 样 的 旋律 ， 
同样 的 情感 ， 不 同 的 语言 ， 使 欢乐 旋转 。 

当 我 从 欢乐 的 云 团 滑落 ， 一 种 落寞 的 情绪 悄悄 把 我 淹没 。 一 生 为 
名 利 所 素 ， 这 样 无 缘由 的 快乐 ， 在 我 看 来 有 点 不 可 理喻 。 我 的 欢乐 是 
有 条 件 的 。 我 感到 了 全 愧 。 藏 族 妇女 一 无 上 所有， 但 她 们 却 拥 有 天 生 的 
快乐 ,我们 什么 也 不 缺 ， 却 几乎 形 失 了 快乐 的 能 力 ! 曾经 多 少 次 与 人 
讨论 幸福 是 什么 ， 曾 经 同人 宣示 幸福 只 是 一 种 感觉 ， 它 不 等 同 于 物 
质 、 地 位 ， 它 本 质 上 属于 精神 ， 明 明知 道 了 幸福 的 生活 是 什么 样 的 ， 
却 无 法 超越 现实 ， 无 法 去 实践 目 己 的 诺言 。 人 要 有 多 大 的 定 力 才能 逆 
时 事 而 动 ! 一 百 多 年 前 ， 美 国人 梭 罗 曾 一 个 人 全 了 一 柄 径 头 ， 跑 进 了 
无 人 居住 的 凡 尔 登 调 边 的 山林 中 。 那 时 期 正 是 类 国 经 济 快速 上 升 时 


期 ， 多 少 人 在 做 着 发 财 梦 。 他 们 的 人 生 因 此 而 充满 痢 算 计 、 欺 诈 和 抑 
郁 的 情绪 。 只 有 梭 罗 心 如 浮云 流水 ， 可 以 为 一 只 暗 叫 的 乌 、 一 未 开 放 
的 花 而 欣喜 ， 他 因此 获得 与 自然 尽 尽 相通 的 宁静 和 快乐 。 在 物欲 炽 盛 
的 年 代 ， 要 获得 这 样 特 立 独行 的 品质 毕 苋 太 难 ， 他 们 十 真 正 懂 得 生命 
的 人 。 

罕 玉 色 和 衬衣 的 女 骇 站 在 一 侧 ， 正 以 少女 特有 的 一 种 目光 凝视 着 
我 。 她 正 是 被 推 到 我 胸 前 的 那个 寻 女 ， 她 微笑 着 ， 和 露出 两 排 雪白 的 牙 
肯 ， 黑 色 有 眼珠 含 着 一 股 柔 情 蜜 意 ， 北 察 了 少女 特有 的 妈 刁 、 妩 娟 ， 它 
明亮 、 清 澈 ， 把 全 部 心事 都 流露 在 这 双 无 让 无 拦 的 明 具 里 。 她 不 懂 掩 
炳 。 

血 在 升腾 ， 像 点 燃 的 一 座 章 原 。 我 慨 忙 抱 住 镜头 ， 并 不 停 地 按 动 
快门 。 面 对 这 份 真 诚 的 爱 意 ， 我 能 怎么 样 ! ? 我 只 能 以 钢铁 的 镜头 把 
她 一 变 而 成 镜头 中 的 人 物 。 她 的 类 丽 被 我 一 一 定格 。 


足 足 拍 完 了 一 卷 ， 少 女 的 眼神 有 了 男 一 层 东 西 ， 像 火花 内 过 之 
后 ， 眼 中 水 唱 般 内 光 的 东西 在 渐渐 黯淡 、 消 失 。 她 面 对 的 永远 只 是 我 
的 镜头 。 她 也 许 明 日 了 什么 ， 后 来 在 哟 青 牺 酒 时 ， i 
我 ， 退 着 要 灌 我 ， 直 到 我 表情 十 分 痛 苗 ， 她 才 开 心地 大 笑 

公路 前 面 的 草地 上 ， 早 已 堆 好 了 一 排 石头 ， 
石头 垒 成 ， 高 度 以 垒 得 不 垮 为 目 。 我 们 与 藏族 妇女 手 率 于 走 上 公路 ， 
来 到 这 片 石头 堆 前 。 妇 女 们 从 育 包 里 拿 出 糙 码 ， 像 小 孩 玩 游戏 ， 一 堆 
洒 上 一 点 ， 一 路 点 了 过 去 ， 认 认真 真 。 石 堆 排 成 一 条 直线 ， 伸 同 公 
路 ， 指 向 公路 那 边 的 一 座 大 山 。 在 这 排 石 堆 后 面 ， 有 一 个 更 大 的 石头 
堆 ， 0 
清楚 后 面 会 发 生 什么 事情 ， 只 在 神秘 地 进行 中 。 

她 们 回 石 头 敬 酒 ， 和 一 人 手 里 端 着 一 个 大 碗 ， 从 一 
个 个 塑料 水 壶 中 倒 出 一 砚 碗 青 穆 酒 ， 双 手 高 举 ， 每 人 连 敬 三 大 碗 ， 你 
大 不 喝 ， 她 们 惑 在 你 面前 放声 高 歌 ， 直 唱 到 你 喝 完 为 目 。 一 个 和 敬 完 
了 ， 又 来 一 个 ， 盛 情 之 下 ， 人 人 都 成 了 海量 ， 喝 得 天 异地 暗 。 

我 实在 喝 不 下 半 滴 了 ， 拔 腿 束 跑 ， 她 们 哪里 肯 依 ， 四 处 追赶 着 
我 ， 让 我 无 处 可 逃 。 

光 B 喝 得 最 多 ， 他 一 激动 束 来 者 不 拒 ， 一 口 一 硕 ， 喝 到 脸红 脖子 
跳 起 了 他 目 编 的 斗牛 士 之 舞 。 这 倒是 一 个 奥 避 的 办 法 ， 我 也 仿 
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酒 过 烘 礼 ， 喝 过 酒 ， 妇 女 们 纷纷 撒 到 石头 后 面 ， 排 成 了 一 列 模 
队 。 她 们 人 人 手 抓 一 捧 灼 籽 ， 高 高 举 向 天 空 ， 三 声 高 呼 ， 青 牺 粉 纷纷 
撤 向 天 空 ， 接 着 ， 她 们 解 下 身上 的 围巾 和 衣服 ， 双 手 各 执 一 端 ， 围 成 
一 个 圆 图， 歌声 一 起 ， 队 伍 沿 着 顺 时 针 方向 跳 起 了 舞蹈 。 

彩 巾 两 边 摆动 ， 动 作 缓慢 ， 跳 几 下 伸 一 下 腿 。 她 们 不 再 嬉笑 ， 表 
情 严 肃 。 


歌声 轻 轻 ， 像 银色 月 光 。 由 于 和 舞 路 动作 幅度 大 ， 她 们 喘 起 了 粒 
气 。 每 唱 完 一 段 歌 ， 束 是 一 连 串 的 " 曝 、 嘿 、 虽 "， 舞 蹈 也 变 为 有 世 委 
的 顿 足 。 

不 知 她 们 为 谁 而 舞 ， 没 有 一 个 观众 ， 只 有 空 阔 大 地 、 天 空 和 我 们 
几 个 不 速 之 客 。 没 有 一 件 哪 介 节 原 始 的 乐 右 ， 只 有 歌声 相伴 歌声 。 她 
们 是 在 娱 神 还 是 在 目 娱 ? 

天 ， 仍 阴沉 。 草 地 和 斜 着 同 西 伸展 ， 峡 合 的 尽 涉 ， 是 一 个 内 着 银色 
光泽 的 湖面 。 这 片 辽 阔 无 边 的 天 地 ， 只 有 一 群 人 ,一 团 舞 动 的 鲜艳 色 
彩 。 

她 们 儿童 一 样 快乐 天 真 ， 你 不 得 不 被 一 种 上 度 诚 感 染 ， 也 在 蒜 员 中 
感受 到 天 地 之 间 神 的 注视 。 

这 年 孤独 的 心灵 对 于 条 寞 大 目 然 的 呼唤 ? 这 十 祭神 ? 

藏 民 相 信 万 物 有 灵 ， 束 过 山川 河流 部 成 了 神 的 化 映 。 他 们 需要 神 
来 相伴 漫长 的 游牧 生涯 。 当 他 们 一 日 日 独 目 面 对 天 空 和 大 地 ， 他 们 束 
约 想 神灵 。 这 种 幻想 ， 当 我 一 个 人 面 对 珠 称 半 玛 峰 绒布 冰川 时 ， 衬 无 
一 人 的 大 峡 合 让 我 心 生 巨 大 念 怖 。 那 些 巨 大 的 山石 突然 之 间 像 有 了 生 
命 ， 约 化 出 某 种 魔幻 的 力量 和 错觉 ， 我 体会 到 了 神 的 由 来 。 那 实在 是 
对 神秘 不 可 知 的 大 目 然 的 灵 怖 和 案 拜 使 然 。 在 我 的 幻 沉 里 ， 苋 还 有 活 
生生 的 人 出 现在 大 峡谷 中 。 

阿里 ， 在 我 路 入 这 片 神秘 高 地 的 一 刻 ， 束 感受 到 了 神灵 的 注目 。 


第 12 节 : 让 人 槛 粹 的 生 羊肉 


让 人 和 七 挫 的 生 羊 肉 

司机 催 我 们 上 路 了 ， 村 赶 到 原 定 目的 地 已 经 不 可 能 了 “。 我 们 只 能 
走 到 哪里 算 哪里 。 

分 手 的 时 候 ， 我 与 藏族 妇女 互相 拥抱 ， 随 后 ， 她 们 在 公路 边 站 成 
一 排 ， 向 我 们 挥手 、 唱 歌 。 我 想起 寄 照 片 的 事 ， 人 忙 摇 下 车 窗 问 她 们 村 
庄 的 名 字 ， 扎 西 翻译 后 ， 她 们 高 声 说 : "LuoLuo。" 这 村 名 连 扎 西 也 没 
法 向 我 们 翻译 ， 扎 西 说 :" 没 办 法 寄 ， 只 有 我 们 再 来 时 带 过 来 。" 

车 走 不 多 远 ， 束 看 到 了 一 座 拥 在 山坡 边 的 村 庄 。 开 阔 的 草坪 上 ， 
扎 着 一 图 日 色 的 帐篷 ， 男 人 们 围 在 帐篷 下 聊天 、 打 牌 、 喝 订 。 远 处 的 
油菜 化 和 青 称 像 一 族 户 烙 在 大 地 上 的 彩霞 ， 一 面 鲜红 的 旗帜 ， 罕 在 中 
间 ， 风 展开 了 它 动人 的 球 扬 。 

村 民 正 仁 地 皇 汪 向， 

望 果 市 是 在 河谷 里 青 穆 黄 熟 的 时 候 ， 藏 民 人 祈求 雪山 神 、 乡 土 神 和 
龙 神 赐 给 阳光 、 雨 水 ， 不 要 放出 冰 春 和 害虫 ， 以 保 丰 收 。 为 此 ， 他 们 
要 向 下 师 卜 问 直 鞭 ， 全 村 男男女女 要 转 庄 称 地 、 到 餐 ， 还 要 跑马 吊 
箭 ， 彻 夜 歌舞 。 

我 们 远离 了 " 乐 乐 "， 走 到 了 蛮 边 山坡 上 。 湖 面 与 天 空 一 样 盖 射出 
一 片 惨 日 的 光 。 一 路 上 ， 大 家 都 闹 默 不 语 ， 人 发 然 春 失 的 情绪 在 车 内 弥 
漫 。 

我 首先 打破 沉默 : 我 们 是 不 是 回去 ?” 没 想到 我 话 一 出 口 ， 坐 在 我 
身后 的 田 斌 和 周 小 兵 同 声 啊 应 ， 她 们 好 像 惑 等 着 一 个 人 说 出 这 一 句 话 
来 。 扎 西 出 奇 的 爽快 ,一 踩 油 |]， 退 上 了 前 面 的 车 ， 并 把 我 们 的 决定 
告诉 他 们 。 三 个 光头 欢呼 八路 ， 当 即 全 体 下 车 ， 让 司机 在 前 面 调转 车 
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当 我 们 再 度 出 现在 帐篷 边 时 ， 那 群 妇女 已 经 回 到 这 里 ， 还 在 围 图 
跳舞 。 我 们 被 邀请 进 帐 禾 共 进 午 撩 。 


为 表达 我 们 的 心意 ， 我 们 送 给 他 们 一 箱 苹 采 。 

我 在 帐篷 内 的 草地 坐 下 ， 坐 在 我 身边 的 是 位 中 年 男子 ， 长 脸 ， 还 
有 一 副 又 黄 又 长 的 才 。 他 一 笑 牙 束 全 露 在 外 面 了 。 他 递 给 我 一 块 干 羊 
肉 。 又 把 他 手中 的 刀 让 给 我 。 这 块 肉 至 少 放 了 几 个 月 ， 是 一 块 风干 的 
生 羊 肉 。 

我 平生 第 一 次 吃 生肉 ， 犹 驳 着 不 想 吃 ， 男 于 突 望 着 我 ， 一 个 劲 拾 
手相 区 

生 羊 肉 是 他 们 的 美食 ， 只 有 过 节 才 拿 出 来 吃 的 ， 平 日 还 舍不得 
呢 。 我 怎么 能 拂 人 家 的 一 请 好 意 ? 

用 刀 切 下 一 小 片 ， 又 用 下 括 了 一 丝 ， 在 嘴 里 轻 轻 嚼 着 ， 一 股 难受 
的 滋味 进入 了 喉 呢 ， 令 人 作 跑 ， 抬 头 看 到 所 有 的 目光 都 集中 在 我 的 脸 
上 ,上 服 一 闭 ， 只 好 否 了 了 下去。 再 也 不 了 敢 咬 第 二 口 了 ， 我 只 是 装模作样 
吧 ， 嘴 里 其 实 什 么 也 没有 。 手 里 的 那 片 生 羊 肉 却 丢 不 得 ， 直 捏 得 手指 
都 出 了 汗 。 

中 年 男人 又 把 他 五 指 捏 好 的 糟 炮 送 了 过 来 。 鹿 着 他 手中 那个 黑 乎 
乎 油腻 腻 的 诗 皮 袋 ( 糟 炮 束 法 在 那个 袋子 里 ) ， 同 样 油腻 发 黑 的 双 
手 ， 我 头 庆 发 麻 。 烙 码 是 由 炒 束 的 青 称 粉 淋 一 点 茶 或 奶 做 的 ， 号 时 用 
手 团 成 二。 我 醒 着 头皮 目 己 伸手 到 皮 宫 里 抓 了 一 小 坨 ， 往 口 里 一 蹇 ， 
那 洲 味 比 生 羊 肉 还 难 吃 。 

主妇 和 敬 给 我 一 碗 栈 测 茶 。 这 种 茶 ， 和 是 由 粗 茶 、 酥 油 、 盐 和 开水 ， 
倒 进 一 个 大 竹简 里 ， 像 抽风 箱 似 的 用 力 上 下 抽动 ， 搅 拌 制 成 。 酥 油 从 
牛奶 中 提取 ， 是 未 经 加 工 的 黄油 ， 有 强烈 的 脐 味 。 这 些 都 是 我 从 未 接 
触 过 的 饮食 ， 我 清楚 地 听 到 了 上 自己 胃 的 反抗 声 。 晤 准 一 个 机 会 ， 我 赶 
双开 溜 。 

兴 尽 之 后 ， 饼 肚 子 的 味道 不 好 受 ， 晚 上 睡 帐 禾 ， 也 让 人 志 屡 ， 
家 一 合计 ， 还 是 决定 继续 往 前 赶路 。 

这 天 晚上 睡 在 一 处 有 温 录 的 小 旅馆 。 温 录 引 入 了 室内 。 由 于 高 原 
日 天 和 晚上 的 温差 变化 太 大 ， 洗 温 果 浴 时 ， 我 冻 得 喘 子 直 拌 。 


第 一 次 看 到 晚上 的 云 旦 那样 清晰 ， 它 们 一 砂 一 汞 序 在 夜 衬 ， 发 出 
日 玉 一 样 的 光 ， 低 低地 不 肯 远 离 大 地 。 

半夜 里 先是 狗 叫 ， 又 听 到 狠 唆 。 第 二 天 起 床 ， 看 到 屋檐 下 睡 了 一 
大 片 人 ， 都 钻 在 厚 痒 皮 做 的 睡袋 中 。 他 们 是 半夜 里 赶 到 的 卡车 司机 。 


第 13 节 : 来 自 地 层 深 处 的 声音 (1) 


来 目地 层 深 处 的 声音 

没 用 多 久 ， 我 们 赶 到 了 二 十 二 道班 。 从 这 里 直 走 ， 是 一 条 隐 在 豆 
马 拉 雅 山脉 和 办 展 斯 山脉 之 间 的 路 ， 它 经 过 院 踢 、 仲 巴 、 普 兰 、 札 达 
到 达 狮 录 河 ， 称 为 南 线 。 右 转 九 十 度 变 ， 往 北 走 ， 经 措 勒 、 改 则 、 单 
吉 到 狮 录 河 ， 则 称 为 北 线 。 北 线 一 路 行走 在 藏 北 高 原 上 ， 平 均 海 拔 为 
五 千 米 ,沿路 大 部 分 是 无 人 地 之， 去 的 车 极 少 ， 路 不 熟 的 话 ， 大 峡 合 
中 的 草原 、 充 漠 容易 让 人 迷路 。 路 途 也 几乎 没有 给 养 ， 车 出 毛病 的 
话 ， 有 生命 危险 。 数 月 前 ， 一 台 阿 里 开 出 的 东风 车 ， 突 遇 一 场 雪 骏 ， 
三 个 司机 冻 死 在 车 厢 ， 直 到 前 不 久 才 被 发 现 ， 肉 已 被 狠 吃 光 了 ， 只 剩 
下 一 堆 白 骨 。 

南 、 北 两 线 除 南 线 断 断 续 续 有 一 些 驱 平 的 记 土 路 外 ， 路 者 是 汽车 
目 己 走出 来 的 。 沿 途 河流 密布 ， 却 没有 一 座 桥梁 ， 更 没有 船 ， 汽 车 过 
河 只 能 从 河床 里 趟 过 去 ， 车 在 河床 里 烛 了 火 ， 不 是 被 雪 水 冲 走 ， 束 得 
等 上 十 天 半月 ， 等 竺 过 路 的 车 来 搭救 ， 结 有 末 ， 车 不 是 报废 ， 驶 是 丢弃 
在 欧 野 ， 司 机 村 回去 请 人 来 修理 ， 前 后 一 二 个 月 也 是 可 能 的 。 尽 管 我 
们 有 手机 ， 但 它 出 了 拉 院 束 成 了 一 坨 废物 。 

我 们 有 备 而 来 ， 车 上 的 食物 足够 我 们 号 上 半 个 月 ， 又 有 两 部 车 同 
行 ， 但 多 次 走 过 阿 里 的 扎 西 ， 还 是 千方百计 阻止 我 们 走 北 线 。 本 来 在 
拉 院 我 们 束 讲 好 从 北 线 上 、 南 线 回 ， 到 了 日 咯 则 他 束 跟 我 们 商量 走 南 
线 。 快 到 二 十 二 道班 又 一 个 劲 说 南 线 好 ， 不 要 去 北 线 了 “。 每 谈 到 北 
线 ， 他 整 掩 饰 不 住 一 脸 的 悍 何 。 

我 们 态度 十 分 坚决 ， 能 北上 无 人 区 看 一 看 藏 北大 草原 ， 无 论 付出 
什么 代价 ， 我 们 都 愿意 。 

扎 西 无 可 厅 何 转向 北面 ， 嘴 里 还 咕 咕 喀 不 知 说 些 什么 ， 一 脸 不 


一 
Mo 


AN 


了 


与 南 线 相 比 ， 路 往 北 一 扔 ， 路 况 明 显 莹 了 。 所 谓 路 ， 是 车 轮 在 石 
头 上 压 出 的 印痕 ， 广 委 的 大 地 上 到 处 都 是 石头 ， 石 头 泛 着 日 光 ， 老 非 
隐隐 约 约 还 分 辩 得 出 小 草 ， 真 有 踏 上 火星 的 感觉 。 


第 14 节 : 来 目地 层 深 处 的 声音 (2) 


有 人 在 路 边 垒 起 了 一 排 石 堆 ， 那 是 同 神 灵 禄 求 保佑 。 无 边 无 际 的 
石头 铺 在 不 尽 的 视野 里 ， 征 那么 奢华 ， 没 有 节制 ， 一 起 随 着 车 轮回 前 
延伸 着 。 汽 车 颠 得 凯 糠 似 的 。 

远 远 的 地 平 线 ， 一 座 孤 立 的 山峰 ， 聚 集 了 大 片 马 云 ， 其 状 恰 如 正 
在 喷发 的 火山 。 丰 田 车 跑 了 半天 ， 渐 渐 抵 近 山脚 ， 迎 面 流 来 了 一 条 
河 ， 河 床上 蒸腾 起 综 绕 筋 气 ， 并 伴 有 了 哄 吹 啊 声 。 数 百 处 地 热 喷 果 冒 了 
出 来 ， 有 一 处 咀 同 高 空 ， 达 数 十 米 ， 让 人 感到 山崩 地 祈 如 在 眼前 。 师 
果 下 的 地 表 人 被 硫磺 染 成 了 红色 。 

我 们 早已 坪 记 了 这 样 一 个 事实 : 作为 一 个 茫茫 宇宙 中 的 星球 ， 地 
球 仍 是 不 稳定 的 ， 尽 管 离 混沌 初 开 、 山 朋 地 裂 的 时 期 远 去 了 ， 但 地 
震 、 海 哺 、 火 山 、 龙 卷 风 却 从 未 保 止 过 。 这 片 年 轻 的 高 原 也 在 不 断 地 
上 升 着 。 我 们 已 经 习惯 于 歌颂 大 地 的 美丽 和 纠 赠 ， 由 于 过 分 的 安逸 ， 

瑟 记 了 地 球 内 部 的 活动 ， 世 间 沦 海 桑田 的 变迁 ， 正 像 我们 舒适 了 ， 
束 走 记 了 作为 生命 的 目 己 也 在 变化 大 :皮肤 正在 起 位 ,骨头 正在 钙 
化 ， 血 液 变 得 荞 稠 ， 直 到 我 们 迈 动 脚步 也 十 分 艰难 的 一 天 ， 才 正视 生 
命 ， 感觉 它 的 大 限 。 我 们 也 不 正 是 在 耗 绚 着 地 球 的 资源 ， 污 染 着 她 的 
环境 ， 破 坏 着 她 的 生态 平衡 吗 ? 

地 球 在 吼 ， 只 有 是 我 们 没有 听 到 。 踏 足 这 片 灼热 的 红土 ， 我 听 到 了 
来 目地 层 深 处 的 声 首 ， 它 是 何 怖 的 、 令 人 闸 栗 的 声音 ， 是 让 人 不 得 不 
马上 逃离 的 声 首 。 只 要 你 听 到 过 它 的 师 咏 ， 你 束 会 觉得 目 己 一 生 都 是 
在 "掩耳盗铃 "的 目 欺 期 人 中 生活 ， 永 难 回复 从 前 的 平静 。 

我 一 步 一 步 走 同 山 坡 上 的 车 ， 胸 问 气 虑 ， 头 昏 眼 花 ， 四 胶 乏 力 ， 
脑 涨 欲 神 ， 强 烈 的 融 原 反应 第 一 次 让 我 面 如 土 色 。 

这 里 海拔 高 度 估 计 超 过 了 5000 米 。 人 在 大 目 然 面前 多 么 渺小 。 我 
号 力 地 挪动 驱 体 ， 辐 着 百 米 之 遥 的 丰田 车 走 去 。 我 感到 了 地 球 、 天 体 
和 范 范 宇宙 ， 感 到 了 那个 遥远 的 洪 欧 年 代 ， 感 到 目 己 如 同 暑 蚁 。 


山上 的 云 筋 漏 出 一 角 天 空 ， 扔 甬 积 雪 束 在 我 们 的 头顶 。 那 山顶 正 
人 

翻 开 地 图 ， 这 个 方位 只 有 一 座 叫 格 布 日 的 山 ， 海 拔 6185 米 ， 山 下 
有 一 个 湖 ， 一 切 都 相符。 然而， 我们 十 在 山 和 湖 之 间 ， 地 图 上 的 路 却 
在 湖 的 东 面 。 这 座 山 也 许 是 格 布 日 ， 也 许 古 别 的 什么 山 ， 我 为 对 它 的 
一 无 所 知 难过 。 

雪山 征 不 会 要 求人 给 她 取 一 个 什么 名 字 的 ， 那 是 人 类 目 己 的 事 ， 
与 她 蝶 不 相干 。 我 能 看 一 看 这 样 的 大 目 然 美 景 束 足够 了 。 重 要 的 是 我 
看 到 了 ， 记 住 了 ， 晨 撼 了 ， 其 他 一 切 都 不 重要 。 


在 泥 孙 上 换 过 冰雪 之 夜 

沿 着 雪山 的 位 司 转 厦 ， 束 这 样 一 点 点 同上 升 高 ， 湛 监 的 衫 面 慢 慢 
落 到 了 脚下 ， 前 面 出 现 了 两 道 山 脉 相 夹 的 草原 。 

走 上 草原 ， 草 地 就 像 一 个 凸 起 的 球 ， 四 面 雪山 都 陷落 下 去 了 ， 高 
原 上 的 云 放 射出 青绿 色 的 光 ， 一 束 金 黄色 的 太阳 光 穿 过 云层 ， 射 同 大 
地 ， 把 一 个 山头 镀 得 狂 亮 。 起 伏 的 山脉 慢 慢 于 出 五 颜 六 色 ， 给 人 造 出 
一 个 梦幻 的 世界 。 

车 与 积 雨 云 在 草原 上 赛跑 。 太 阳 息 出 来 ， 把 日 云 灼 得 与 积 雪 不 
分 ， 天 空 正 内 动 着 一 片 靛 蓝 色 的 光芒 。 

突然 袭 来 一 片 马 云 ， 冰 和 看 横扫 而 过 ， 大 地 苍茫 一 片 。 人 碾 过 草地 上 
的 日 色 冰 粒 ， 汽 车 进入 一 段 泥 池 的 路 段 ， 下 雨 的 时 候 ， 前 面 出 现 了 两 
个 绩 着 一 日 一 红 两 匹 号 的 藏 民 ， 他 们 赶 着 四 头 驮 着 太 袋 的 秒 牛 ， 匆 匆 
走 在 雨 幕 里 。 见 车 开 了 过 来 ， 他 们 丢 下 敌 牛 紧 紧 追赶 我 们 的 车 ， 由 于 
征 稀 泥 路 ， 丰 田 车 跑 不 过 马 ， 他 们 又 跑 到 了 我 们 的 车 前 ， 放 慢 速 度 
后 ， 转 过 脸 打 量 我 们 ， 与 我 们 并 行 。 

一 路 上 ， 我 看 到 减 民 从 不 避 雨 ， 也 没有 什么 雨具 。 他 们 视 下 雨 如 
无 物 。 我 也 打量 他 们 ， 想 括 度 他 们 仍 车 的 目的 。 这 两 个 高 大 的 青年 
人 ， 戴 着 淡 黄色 的 圆 千 帽 ， 长 有 验 疮 上 时， 面 无 表情 ， 锥 亚 陪 着 我 们 跑 ， 
他 们 是 我 们 这 一 天 唯一 碰 到 的 行人 ， 我 们 也 许 是 他 们 几 天 才 见 到 的 一 
群 人 吧 ? 人 与 人 在 这 里 相遇 ， 尽 管 语言 、 民 族 都 不 一 样 ， 一 样 会 产生 
尺 写 :? 

我 举 镜头 担 下 了 他 们 威武 英 猛 的 形象 。 他 俩 既 不 知道 具 藏 也 没有 
一 丝 表 情 ， 跑 马 扬 鞭 的 矫健 喘 姿 顾 像 古代 的 骑士 。 

一 只 敬 座 从 车 顶 飞 过 ， 德 翔 在 雨中 。 

一 群 和 : 牛 正 从 吃 哮 的 河谷 中 涉 水 过 河 。 

这 两 个 藏 民 要 去 哪里 呢 ? 


天 色 昏 暗 ， 黄 借 时 起 了 大 风 ， 草 原 尽 头 出 现 了 一 列 山脉 ， 左 侧 露 
出 了 一 个 数 百 平方 公里 的 大 湖 。 我 们 早餐 只 吃 过 一 碗 面条 ， 已 经 一 天 
没 吃 东西 了 。 我 建议 在 这 个 湖 边 搭 帐篷 ， 安 营 扎 寨 。 

车 刚 一 停 ， 一 阵 大 风 把 车 都 刊 得 摇 摇 晃 晃 ， 帐 篷 无 法 扎 牢 ， 只 得 
放弃 。 天 色 已 晚 ， 何 处 才 是 归宿 ? 

扎 西 默 想 了 一 会 ， 说 : " 山 那 边 好 像 有 一 户 人 家 的 ， 不 知 记 没 记 
错 ， 也 不 知道 那 户 人 家 走 了 没有 。" 正 在 犹 驳 ， 天 下 起 了 纷纷 扬扬 的 雪 
， 接 着 是 冰 和 在 。 

车 犹 犹 疑 疑 沿 着 湖畔 叹 上 了 山坡 ， 路 面 变 得 更 加 泥 洗 。 俯 隔 湖 
面 ， 湖 水 蓝 得 发 黑 ， 浪 涛 冲击 着 滩涂 ， 激 起 一 道 弧 形 的 白色 浪花 。 润 
庭 湖 边 长 大 的 我 ， 不 习惯 这 么 大 的 湖面 没有 一 叶 档 帆 ， 没 有 一 根 水 
草 ， 空 荡 荡 只 有 连天 的 波涛 。 好 寂寞 的 湖 ! 只 有 我 们 注视 着 她 的 存 
在 ， 证 明 着 她 的 存在 (地 图 上 没有 这 个 湖 ) 。 然 而 ， 对 于 她 是 个 淡水 
湖 还 是 个 咸水湖 ， 我 们 也 一 无 所 知 ， 大 湖 漫长 的 等 等 ， 等 来 的 是 我 们 
这 一 群 匆 勿 过 客 。 

好 似 我 们 走 多 远 ， 她 就 决心 要 陪 多 远 ， 长 方形 的 湖面 一 直 向 前 延 
伸 着 ， 从 黄昏 走 到 天 色 完 全 黑 了 下 来 ， 在 泥 池 的 山坡 上 走 了 足 有 三 四 
十 公里 ， 湖 水 仍然 在 我 们 的 脚下 涌 动 着 蓝 色 的 波涛 ， 色 彩 越 来 越 幽 
深 。 


Rt 


我 们 无 心 赏 湖 ， 听 着 雨点 打 在 车 窗 上 冰冷 的 声 首 ,灯光 下 的 路 几 
乎 无 法 行走 ， 气 温 随 黑 夜 的 降临 大 大 降低 了 ， 刺 骨 寒 风 从 车 颖 间 钻 了 
进来 ， 让 人 冷 得 缩 成 一 团 。 

束 这 样 在 风 雪 款 荡 的 味 夜 里 慢 慢 回 前 请 行 ， 大 约 十 点 ， 我 们 发 现 
了 前 面 的 一 间 低 矮 泥 房 ， 它 紧 换 着 路 边 ， 平 屋顶 里 里 外 外 都 是 泥巴 。 
条 然 住 着 一 户 藏 民 ， 他 们 专 为 过 路 的 人 服务 。 

泥 屋 内 架 着 一 个 大 牛 盖 炉 ， 牛 烧火 把 房子 烘 得 热乎 乎 的 ， 深 该 的 
牛 类 味 也 弥漫 了 整个 低 矮 的 房 旧 ， 空 气 本 来 束 稀 注 ， 才 进 房 ， 我 工 感 
到 鹤 具 ， 呼 吸 十 分 困难 ， 赶 紧 退 了 出 来 ， 在 门口 大 嘴 粗 气 。 主 人 为 我 
们 点 起 一 慢 汽 灯 ， 讲 好 价钱 后 ， 我 们 用 主人 的 火 和 锅 目 己 动手 做 饭 。 

泥 垒 的 房 酷似 一 个 地 害 。 坐 的 治 也 是 泥 做 的 ， 用 泥 坯 围 成 一 图 束 
征 了 。 没 有 床铺 ， 晚 上 一 人 一 条 栅 被 ， 末 一半 兰 一 半 ， 睡 在 泥 坏 上 ，， 
我 们 头 抵 头 ， 正 好 围 成 一 个 马蹄 形 。 

半夜 ， 从 阿里 过 来 的 司机 想 挤 进来 。 他 们 高 大 的 个 头 一 齐 堵 在 门 
口 ， 号 上 扎 着 手 育 认 ， 头 戴 千 帽 ， 足 足 序 鞭 ， 腰 挖 大 刀 ， 鸣 墨 的 上 
肤 ， 雪白 的 牙 ， 久 久 看 着 我 们 这 一 群 人 ， 不 知 想 些 什么 。 我 本 能 地 区 
惕 起 来 。 

僵持 了 一 会 ， 他 们 一 声 不 咏 ， 转 号 吏 走 *。 有 的 去 了 另 一 间 房 里 ， 
有 的 打开 车 门 ， 丹 到 了 和 芍 驶 宝 里 。 

号 了 " 乐 乐 " 村 的 东西 ， 一 路 上 拉 着 肚子 ， 半 夜里 还 要 疏 起 来 去 屋 
外 方便 。 天 墨 得 伸手 不 见 五 指 ， 睡 在 房 内 ， 头 痛 欲 狐 ， 怎 么 也 难以 入 
睡 。 殉 原 上 只 有 风声 、 雨 声 。 

光 A 那 一 边 漏 雨 ， 被 子 打 训 后 ， 他 被 冻 醒 了 ， 后 半夜 突然 呕吐 起 
来 ， 呼 吸 困 难 ， 一 声 声 串 吟 厦 。 他 挣扎 着 息 起 来 ， 用 双手 紧 后 大 胸 
品 。 


六 个 人 全 都 醒 了 ， 人 慨 忙 给 他 找 氧气 简 。 光 A 吃 了 药 ， 坐 一 会 ， 斜 
着 英 一 会 ， 偶 尔 唱 吟 一 声 ， 眼 睁 睁 等 着 漫漫 长 夜 换 过 去 。 
那 一 夜 ， 想 起 了 遥远 多 暖 的 家 。 


第 17 节 ， 对 山水 的 一 次 文字 素描 (1) 


对 山水 的 一 次 文字 素描 

我 曾 醉心 过 绘画 ， 画 过 不 少 青 方 的 山水 。 也 曾 以 文字 描绘 大 目 
然 ， 但 那些 文字 不 是 片断 的 ， 束 是 只 取 其 意象 ， 目 的 都 是 为 了 表达 目 
己 或 者 别 的 什么 东西 ， 山 水 只 是 属于 次 要 的 角色 。 而 今天 ， 阿 里 之 
行 ， 在 一 日 接 一 日 只 有 山水 露面 的 寂 责 旅途 中 ， 大 地 景色 变化 几乎 是 
唯一 发 生 的 事情 ， 它 成 了 无 法 回避 的 主角 ， 进 入 我 的 文字 ， 我 必须 以 
文字 的 方式 对 它 进行 一 次 全 景 式 的 描 擎 。 

然而 ， 一 开始 我 吏 感 到 了 困难 重重 ， 除 了 文字 无 法 直接 表现 山水 
之 外 ， 我 甚至 连 它 的 方位 、 地 名 都 无 法 知道 ， 我 不 知 如 何 告诉 别人 ， 
它们 如 何 能 够 被 找到 。 我 只 能 说 ， 它 们 是 藏 北 的 一 方 山水 ， 是 纯 目 然 
的 ， 连 名 字 痢 没有 的 一 个 新 世界 。 于 十， 我 在 不 断 颠 笋 的 车 上 ， 焉 至 
扭捏 作 了 一 次 偏重 于 客观 的 催 要 记录 。 

天 索 蒙 亮 ， 起 床 见 雪山 在 灰 与 赣 的 天 衬 下 ， 静 静 皇 现在 草原 的 一 
端 。 一 条 日 云 如 同 哈 达 ， 绕 在 雪山 间 ， 似 乎 睡 着 了 ， 像 藏 民 对 于 神 的 
供奉 。 狗 典 缩 在 土 墙 一 角 ， 一 动不动 。 它 是 睡 云 ? 

一 切 是 那样 的 静 。 世 界 空 无 一 物 。 草 地 上 不 见 牛 痒 ， 不 闻 半 点 声 
居 。 只 有 交 在 变幻 ， 不 知 不 觉 间 江 腕 了 夜 云 ， 灌 绿 了 草地 。 地 上 的 积 
雨 如 一 面 面 小 镜子 ， 把 漫 下 来 的 天 沧 反 射 问 天 空 。 

早起 后 ， 火 已 筷 了 ， 没 有 开水 ， 老 板 娟 连 火 也 不 想 生 ， 要 她 烧 点 
开水 ， 她 恶狠狠 地 发 起 了 脾气 。 无 妹 ， 交 了 住宿 费 、 柴 火 费 ， 只 得 空 
着 肚子 上 路 。 

丰田 车 在 喜 微 的 晨光 中 走 上 草地 ， 雪 山越 来 越 多 ， 越 来 越 融 ， 车 
下 的 草地 却 变 得 十 分 平坦 了 ， 路 ， 几 乎 到 处 都 是 ， 只 要 你 愿意 ， 车 可 
任意 开 过 去 ， 大 地 束 像 一 个 旋转 着 的 轮 盘 ， 你 同 任 何方 同 都 可 以 走 
RR 


过 第 一 条 河 时 ， 太 了 间 出 来 了 ， 补 四 面 云 妖 包 圳 。 清 澈 的 河面 内 动 
泊 匆 波 范 ， 河 水 像 丝 巾 一 样 滑 过 石头 。 

扎 西 一 映 古 泥 。 一 路 上 ， 和 车 不 十 这 样 毛病 束 是 那样 问题 ， 他 时 不 
时 束 要 停 下 来 钻 到 车 确 下 去 。 有 时 修了 车 又 要 修 路 ， 一 把 铁 铀 铲 泥 久 
石子 。 有 时 过 上 雨 ， 束 由 它 淋 着 。 他 束 这 样 差不多 成 了 一 个 泥人 。 但 
无 论 多 脏 ， 他 只 要 招 一 拍 ， 整 算 目 我 安慰 一 样 ， 算 是 没事 了 ,干净 
了 。 他 很 少 吃 东 西 ， 饭 量 也 很 小 ， 但 烟 抽 得 很 内， 他 可 以 用 它 来 当 
瞩 ， 每 当 饿 时 ， 他 不 是 找 我 们 讨 要 吃 的 东西 ， 而 是 轨 上 一 校 烟 ， 狐 吸 
几 口 ， 肚 子 束 奇迹 般 不 再 场 了 。 

天 空中 的 云 ， 像 凝固 了 ， 一 动不动 。 有 几 宁 形状 奇特 的 日 云 ， 候 
在 土山 前 ， 没 有 一 丝 一 这 的 变化 ， 像 固体 一 样 定型 了 ， 如 山 拥 着 的 孩 
子 ， 让 人 感受 到 目 然 相 互 依存 的 温 获 、 宁 静 和 亲昵 。 昨 晚 温 度 最 低 时 
应 该 是 摄氏 零下 二 十 多 度 ， 云 都 冻 住 了 。 它 们 是 冻 云 还 是 睡 云 呢 ? 

田 关 、 周 小 兵 晚上 没 睡 好 ， 芋 帧 得 都 踊 了 起 来 ， 她 们 仍 抱 着 被 于 
睡 着 了 。 

扎 西 发 现 四 头 野 黄 辛 ， 集 车 让 我 看 ， 我 还 以 为 他 也 跟 我 一 样 在 观 
察 那些 奇形怪状 的 云 ， 等 我 反应 过 来 是 发 现 了 黄 辛 时 ， 它 们 早 跑 得 无 
影 无 中 了 。 

光 A、 光 C 这 时 候 出 现 了 严重 的 高 原 反 应 ， 他 们 各 抱 着 一 个 氧气 
广 ， 表 情 痛 音 ， 脸 色 苍 白 ， 两 个 活 蹦 乱 跳 的 人 ， 一 夜 之 间 完 全 变 了 一 
个 样 ， 他 们 和 斜 丹 在 车 上 ， 抱 着 被 子 ， 闭 着 眼睛 ， 连 话 也 说 不 出 来 了 。 

我 冻 得 流 起 了 清 具 漳 ， 罕 起 了 羽绒 衣 ， 驼 多 开始 咳嗽 ， 扎 西 打 起 
了 喷 呈 ， 他 喷 喷 着 : "不 听 我 的 ， 现 在 怎么 样 ? ! 怎么 样 ? ! 前 面 还 远 
着 呢 ， 比 这 个 还 厉害 ! " 索 多 告诉 我 们 :不久 前 ， 一 个 印度 人 殊死 在 二 
十 二 道班 那 一 带 。 高 原 上 死人 太平 常 了 。 

我 紧张 起 来 了 ， 犹 豫 着 要 不 要 把 他 们 俩 送 回 去 。 如 果 这 样 ， 我 们 
也 只 能 放弃 了 。 


第 18 节 ， 对 山水 的 一 次 文字 素描 (2) 


车 在 河 边 人 了 下 来 ， 索 多 用 一 根 长 皮 管 插入 汽油 桶 里 ， 为 一 头 用 
嘴 哆 吸 ， 汽 油 被 吸 了 出 来 ， 从 皮 管 里 流 到 了 汽油 炉 中 。 

我 和 交 B 取 出 方便 面 ， 它 们 一 包 包 都 求 胀 起 来 了 ， 如 同 汽 球 似 
的 。 大 气压 降 得 很 低 ， 密 封 的 方便 面 才 从 里 问 外 鼓 叫 。 在 这 里 烧 开 
水 ， 如 果 不 是 高 压 锅 ， 售 计 沸 水 也 不 会 超过 摄氏 七 八 十 度 。 

我 用 一 口 大 高 压 锅 从 河 里 打 了 雪 水 ， 把 十 包 方 便 面 于 了 下 去 ， 又 
捡 几 块 石头 垒 成 一 个 灶 ， 索 多 把 汽油 炉 点 着 ， 呼 呼 直 啊 的 蓝 色 火 舌 本 
着 了 锅 底 。 

号 过 一 点 东西 后 ， 光 A、 光 C 有 了 一 总 好 转 。 他 俩 示意 我 们 继续 往 


十 点 三 十 分 ， 翻 过 一 个 垣 口 ， 车 开始 往 下 走 ， 前 面 呈 现 出 层 层 谷 
登 、 迷 迷蒙 索 的 山 ， 它 们 都 戴 上 了 雪 帽 。 

一 直 不 见 太 阳 。 我 们 沿 着 河 下 到 一 条 大 峡谷。 

这 里 危 岩 答 立 ， 峡 谷 逼 八 ， 河 滩 绿 草 成 两， 河 边 犊 牛 悠闲 地 噶 着 
草 ， 终 于 看 到 了 一 个 简易 帐篷 ， 一 个 少 文 飞 跑 到 路 边 ， 笑 着 癌 我 们 挥 
手 。 小 车 一 内 而 过 ， 给 这 位 跑 得 气喘 吁 吁 的 小 姑 妇 留 下 了 更 深 的 寂 
eg 


车 转 过 来 哲 过 去 ， 总 不 时 见 到 一 座 黑色 的 山 ， 山 肩 有 两 来 白云 。 

峡谷 渐渐 开阔 ， 河 流 淄 出 河床 。 阳 光 从 云 际 间 探 了 出 来 。 

我 们 慢 慢 抵 近 了 那 座 青 黑 色 的 山 。 它 展开 成 四 座 联 宰 的 山峰 。 山 
顶 残雪 清晰 可 见 。 日 云 仍然 候 在 山 肩 一 动不动 。 看 着 山体 颜色 一 点 点 
由 青 黑 转 绿 ， 像 施 什么 魔法 似 的 ， 远 看 与 近 观 是 完全 不 同 的 山 ， 不 知 
哪 一 个 才 十 真实 的 ， 山 上 泸 着 的 玄 秘 ， 让 人 不 敢 直 视 。 

更 多 的 古 普通 的 似曾相识 的 山 。 在 我 的 经 验 里 ， 那 些 山 苞 或 山 
士 ， 总 会 有 村 庄 或 行走 的 人 影 出 现 的 。 车 绕 着 这 些 山 转 的 时 候 ， 我 本 
能 地 瞪 大 眼睛 ， 湾 意识 里 总 在 等 竺 一 个 村 庄 或 一 个 人 影 的 出 现 ， 但 永 


远征 山 与 山 的 起 承 转 合 ， 心 中 的 村 庄 与 实际 上 的 无 人 山区 不 断 重 要 、 
交错 着 ， 一 会 是 幻想 、 错 觉 ， 一 会 是 现实 的 殉 山 的 景象 ， 心 里 有 者 一 
种 奇妙 的 东西 在 交织 着 、 悦 属 着 ， 似 真 似 幻 。 

尤其 当 湖 泊 在 前 面 呈现 时 ， 湖 边 平 组 的 山坡 倒映 于 水 面 ， 我 束 忌 
古本 能 地 在 山坡 上 寻 竟 升 起 的 炊烟 ， 在 妆 痢 波光 的 岸 边 ， 搜 寻 尝 衣 的 
村 妇 和 寻 曾 的 孩 鞋 。 我 相信 那里 是 有 人 的 ， 可 能 距离 还 ， 看 不 清楚 ， 
可 能 在 远 处 被 山 让 挡 了 。 这 样 熟 稳 的 山河 ， 对 于 人 的 缺 记 让 人 不 敢 相 
信 ， 即 便 理 念 上 相信 了 ， 可 人 的 本 能 和 光 意 识 里 总 把 过 去 的 经 验 翻 出 
来 ， 不 断 地 在 这 片 无 人 区 制造 痢 幻 觉 和 错误 。 

现在 想来 ， 我 那 时 是 不 是 特别 询 望 者 人 的 出 现 ? 西藏 人 视 万 物 寄 
有 有 灵魂， 是 不 是 与 我 出 于 同一 种 心理 ? 只 是 他 们 从 理念 到 潜意识 深 处 
都 认同 了 "无 人 "这 一 事实 ， 这 征 一 种 多 么 可 怖 的 认同 ， 我 制造 人 的 弥 
想 的 时 候 ， 他 们 只 能 制造 神 的 幻觉 ， 我 只 是 生活 层面 的 一 种 孤独 ， 而 
他 们 却 是 来 目 生 命 深 处 的 孤独 。 


第 19 节 ， 对 山水 的 一 次 文字 素描 (3) 


在 城市 我 们 排 扩 人 ， 在 苑 原 我 们 将 望 人 ， 于 是 ， 神 灵 属 于 了 高 
原 ， 物 和 欲 追 逐 属 于 了 都 市 。 

绕 过 那 座 由 青 黑 转 绿 的 山 ， 一 道 斜 向 天 空 的 绿色 草原 颇 似 通天 之 
梯 。 日 云 从 它 的 后 面 升 上 来 ， 好 像 那 道 天 际 线 后 面 就 古 世 界 的 尽 端 ， 
是 一 个 无 压 的 深渊 ， 白 云 是 从 地 平 线 下 冒 出 来 的 。 那 横 在 监 天 白云 间 
的 天 际 线 一 时 令 人 浮想 、 让 人 猜 度 。 

汽车 一 路 升 上 去 ， 永 远 是 这 样 不 变 的 景象 ， 像 变 魔 法 一 样 ， 只 见 
轮子 在 转 ， 不 见 景 色 有 变 。 看 着 理 和 石子 在 迅 疾 后 退 ， 但 天 际 线 和 前 
面 的 草 坡 永 远 定 格 了 。 这 征 多 么 奇异 的 现象 ! 

在 往 阿 里 的 路 上 ， 这 样 的 情景 不 断 得 到 重复 ， 仿 佛 你 真 的 在 走 加 
天 和 堂 。 那 往往 是 一 个 转折 ， 到 了 极 平 组 坡地 的 顶点， 见 到 一 堆 有 五 彩 
经 性 的 玛 尼 堆 后 ， 就 古 大 地 开始 同 下 倾斜 的 时 候 了 。 它 又 像 大 地 板块 
插入 地 球 的 腹地 。 

藏 北 的 路 几乎 都 在 峡谷 中 ， 爷 是 通 八 的 峡谷 ， 渐 讲 地 草地 越 来 越 
开阔 ， 山 脉 向 两 侧 慢 慢 张 开 、 后 退 ， 直 到 山 色 由 绿 转 为 蓝 。 这 时 ， 你 
说 不 清 ， 你 是 在 一 个 大 草原 上 ， 还 是 在 一 个 巨大 的 峡谷 之 中 ， 那 些 退 
避 得 远 远 的 山 ， 是 镶 骨 在 草原 上 ， 还 是 它们 拌 开 了 这 一 请 辽 阔 。 草 原 
与 峡谷 实 难 区 分 。 如 采 不 是 从 峡谷 里 一 步 步 走 到 草原 ， 你 是 无 法 想象 
那些 如 此 低 矮 而 又 遥远 的 山脉 曾经 夹 持 过 这 片 草 地 。 

草原 大 都 有 微小 的 坡度 ， 同 上 升 高 可 进入 另 一 个 峡谷 ; 同 下 往往 
会 出 现 大 湖 ， 湖 边 可 以 看 到 几 条 延伸 而 来 的 峡 合 ， 那 里， 往往 成 为 从 
一 条 峡 合 进 入 男 一 条 峡谷 的 转折 点 。 有 的 湖 泪 ， 远 远 地 束 能 看 见 湖岸 
和 浅滩 的 一 片 雪 日 ， 那 一 定 古 盐 碱 湖 无 疑 了 ， 那 炊 眼 的 日 古 凝 结 的 盐 
或 碱 。 

这 一 天 ， 我 们 几乎 束 在 两 个 峡 合 则 罕 越 ， 出 现 有 两 个 湖 。 从 那 座 
青 黑 色 的 山 绕 过 ， 和 斜 插入 男 一 个 峡谷 后 ， 进 入 草原 。 


进入 这 片 草 原 ， 灰 免 被 突然 而 至 的 车 惊 得 四 处 乱 窜 。 草 原先 定 上 
升 ， 接 着 又 下 降 ， 关 出 现在 前 面 被 我 们 俯 隔 着， 调 后 面 一 排 排 重 重 爱 
警 的 山 投 射 到 湖面 。 我 不 知道 那些 一 块 亮 一 块 暗 的 斑驳 山峰 变幻 出 无 
穷 的 气 前 来 ， 却 是 云 团 投射 的 结 霖 。 所 有 的 云 不 都 在 大 地 上 玩 着 这 个 
寂寞 的 游戏 ， 而 池 小 的 我 却 一 时 难以 宁 破 天 机 。 

汽车 直 疝 湖面 扑 去 ， 回 头 一望 ， 从 一 道 散 和 斜 的 山坡 上 ， 一 座 钢 黑 
色 的 山 像 春笋 破土 一 样 一 才 一 才 表 露出 来 ， 越 长 越 遍 ， 节 后 以 陡峭 的 
不 同 于 周围 平 组 山体 的 造型 答 立 在 身后 ， 内 着 蓝 幽 幽 的 光 ， 以 怪异 
的 、 上 默默 无 言 的 神情 望 着 我 ， 像 一 尊 威 武 护法 神 藏 在 绿 坡 的 后 面 ， 一 
丝 云 绕 着 它 ， 偶 尔 抖动 一 下 银 日 色 的 喘 。 我 从 未 见 过 这 般 让 人 惊 蛋 的 
由。 

太阳 出 来 了 ， 空 气 暧 洋洋 的 ， 大 地 祖 露 在 正午 的 阳光 中 。 湖 那 边 
的 山 ， 云 的 阴影 与 云 一 样 奔跑 着 ， 一 块 深 色 ， 时 儿 是 山峰 ， 时 儿 是 深 
合 。 同 一 座 山 明 瞳 只 在 转 服 间 变 换 ， 透 出 神秘 的 合意 。 


第 20 节 ， 对 山水 的 一 次 文字 素描 (4) 


我 们 绕 着 湖 ， 湖 绕 着 山 ， 山 绕 着 我 们 ， 宁 议 的 世界 因为 我 们 的 加 
入 都 在 旋 较 了 、 运 动 了 。 一 未 云 瞻 到 我 们 的 涉 上 ， 低 低 的 伸手 可 及 。 
它 突 然 压 了 下 来 ， 一 阵雨 来 雪 ， 笼 蕴 了 我 们 ， 使 得 远 处 的 山 影 和 阳光 
都 变 得 泻 淋淋、 迷 肖 六 ， 雨 把 车 窗 玻 璃 当成 一 块 印 花 布 ， 儿 了 又 印 ， 
有 反复 涂改 。 一 两 分 钟 ， 一切 义 恢复 到 先前 的 情景 ,仿佛 什 么 都 没 发 
让 。 

到 了 下 午 两 点 ， 前 面 出 现 了 一 群 马 ， 有 三 栋 泥 垒 的 平房 ， 一 个 帐 
篷 。 其 中 有 一 栋 是 一 对 四 川 夫 妻 开 的 饭店 。 店 坪 前 ， 几 只 鸡 正 在 疯 
食 ， 它 们 的 尾巴 离 员 于 很 还 ， 盾 得 像 凤凰 ， 脚 长 得 像 踩 蜗 跷 ， 喘 于 着 
得 巧 在 空中 。 我 们 吃 午饭 时 要 了 一 只 。 

号 饭 前 ， 狂 风 大 作 ， 飞 沙 走 石 ， 雨 点 和 石子 哈 听 而 下 ， 转 眼 又 了 
无 踩 迹 ， 依 然 旦 监 的 天 ， 火 类 阁 的 太阳 。 静 静 的 马 群 在 湖 边 草地 上 吃 
着 草 。 

从 没 吃 过 这 么 鲜 的 鸡 ， 大 饱 了 一 顿 口福 ， 光 A、 光 C 的 身体 完全 恢 
复 并 适应 了 藏 北 高 原 。 

进入 另 一 条 峡谷 ， 丰 田 车 疯 跑 了 近 两 个 小 时 。 山 谷 是 盐碱地 ， 沁 
着 白光 。 一 匹 野马 远 远 地 站 在 盐碱地 上 ， 看 着 我 们 绝 侍 而 去 。 也 许 它 
心 有 不 甘 ， 不 一 会 儿 ， 它 猛 地 狂奔 起 来 ， 与 我 们 的 车 赛 起 跑 来 。 这 种 
来 目 生 命 的 冲动 与 自由 让 人 兴奋 莫名。 

我 远 远 观 党 着 它 狂热 奔跑 的 雄姿 ， 它 很 矮小 ， 比 刚才 的 一 群 家 马 
还 要 瘦小 许多 ， 但 它 却 十 分 敏捷 ， 盏 起 的 四 蹄 有 着 狂 野 的 市 奏 ， 把 草 
原 击 踏 得 如 同一 面 紧 绷 的 训 。 它 义 像 一 颗 发 射 的 子弹 ， 射 过 长 长 的 山 
坡 。 它 总 是 与 我 们 保持 着 距离 ， 目 不 斜视 ， 只 管 尽情 奔跑 。 

大 约 跑 了 十 几 公 里 ， 它 一 偏 头 ， 跑 向 了 男 一 道 山 坡 ， 消 失 在 一 片 
BE edi 
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第 三 草 阿里 离 太 阳 最 近 的 土地 

措 勤 ” 藏 语 说 的 古 一 个 大 湖 

又 见 河流 ， 又 见 湖泊 ， 河 中 草滩 野鸭 成 群 ， 河 洲 之 上 ， 两 只 天 鹅 
悠 采 地 漫步 。 措 勤 吏 在 河流 拐 要 的 地 方 出 现 了 ， 人 小 得 如 同 内 地 的 一 个 
村 谋 ” 

这 是 进入 阿里 地 区 的 第 一 个 县 城 。 它 与 藏 北 那 曲 地 区 的 文 布 办 事 
处 相 令 ， 都 是 人 烟 极 其 黎 落 的 草原 地 囊 ， 汽 车 跑 上 一 天 ， 也 难过 见 一 
及 怕 民 兴 

这 一 带 的 人 不 吃 鱼 。 措 勤 县 东 面 有 一 个 大 湖 ， 名 叫 扎 日 南 木 错 ， 
湖 中 的 鱼 多 得 伸手 束 能 捞 。 我 们 在 城 边 一 个 加 油 站 加 油 ， 我 问 一 位 妇 
女 为 什么 不 吃 鱼 ， 她 说 : "害怕 。" 鱼 被 他 们 视 为 神灵 。 

西藏 其 他 地 区 并 非 不 吃 鱼 ， 在 拉 院 惑 有 一 种 鱼 叫 拉 院 鱼 。 高 原 鱼 
一 年 才 长 一 两 ， 拉 院 鱼 一 条 大 约 几 两 重 ， 却 要 长 儿 年 。 它 全 身 雪 日 、 
无 鲜 ， 腥 味 很 重 ， 肉 却 极 滑 嫩 、 鲜 美 ， 为 吃 拉 院 鱼 ， 我 们 转 了 两 天 
街 ,， 才 在 一 家 四 川 人 开 的 小 餐馆 预订 到 。 由 此 可 见 ， 拉 了 萨 吃 鱼 的 人 也 
不 多 。 后 来 ， 在 藏 东 昌 都 地 区 八 答 县 的 邦 达 吃 过 一 次 鱼 ， 那 是 男 一 种 
高 原 鱼 ， 同 样 肉 嫩 味 鲜 ， 各 有 其 风味 。 

我 对 高 原 鱼 却 心 存 戒 意 。 在 青海 湖 鸟 岛 ， 我 吃 过 一 条 涅 鱼 ， 它 是 
用 锅 辣 的 ， 因 为 气压 低 ， 鱼 没有 熟 透 ， 那 时 我 太 饿 了 ， 鱼 一 上 吕 ， 我 
束 一 个 人 狼吞虎咽 起 来 。 老 板 说 我 一 人 准 能 吃 一 条 ， 我 也 磊 锁 同 他 的 
意见 ， 直 到 肚皮 撑 得 圆 辟 工 的 ， 一 条 鱼 还 有 差不多 一 半 没 有 下 肚 。 我 
问 老板 鱼 有 多 重 ， 答 日 : "三 厂 半 。" 天 ! 我 上 他 的 当 了 。" 那 天 下 
午 ， 我 肚子 殊 开 始 抗 议 了 。 回 程 的 路 上 ， 我 一 路 拉肚子 ， 和 车 半夜 十 二 
点 才 到 西宁 ， 也 不 知 拉 了 多 少 次 ， 人 都 快 虚 腊 了 。 

措 勤 也 叫 呈 城 ， 确 实 让 我 不 能 接受 。 它 是 我 见 过 的 最 简陋 的 县 
城 。 它 与 村 的 区 别 束 是 多 了 一 个 电视 转播 塔 。 


在 它 的 周围 既 没 有 村 庄 ， 也 没有 牧民 。 县 城 的 房屋 都 是 泥 坏 垒 的 
单 层 平 顶 房 。 全 县 两 层 高 的 楼 房 只 有 三 栋 。 街 道 昌 宽 ， 却 跟 草 地 没 区 
别 ， 从 东 到 西 ， 长 不 过 百 米 。 全 县 只 有 一 所 小 学 ， 上 中 学 都 得 去 千里 
之 遥 的 狮 泉 河 。 

西边 山坡 上 ， 有 一 处 塔 群 ， 塔 下 堆 满 了 刻 着 经 文 的 石 片 。 几 个 老 
人 在 拨 着 念珠 ， 诵 着 经 文 ， 绕 塔 转圈 。 

一 切 都 是 静 静 的 ， 只 有 群集 的 乌鸦 在 夕阳 里 成 群 地 飞 起 又 落下 ， 
把 晰 哑 的 叫 声 播撒 到 无 比 察 廓 的 天 地 之 间 。 

进 城 的 草地 上 ， 不 知 为 何 搭 了 儿 顶 义 大 叉 漂 亮 的 帐篷 ， 减 民 骑 着 
马 飞 奔 着 。 是 不 是 有 赛马 会 呢 ? 我 们 无 心 去 问 。 

扎 西 建议 我 们 去 扎 日 南 木 错 抓 鱼 吃 ， 他 说 ， 那 个 湖 就 在 东边 那 座 
山下 ， 他 曾 在 措 勤 待 过 很 长 一 段 时 间 ， 去 过 那个 湖 。 

大 家 上 和 车 去 湖 边 ， 扎 西 却 找 不 到 路 ， 问 了 好 几 个 藏 民 才 弄 清 。 车 
开 上 一 个 坡 ， 走 上 了 一 片 开阔 的 草原 ， 那 座 蓝 色 的 大 山 就 在 草地 的 尽 
头 。 

丰田 车 像 两 只 发 仍 的 野兽 ， 让 旋转 着 的 草原 纷纷 退 避 。 扎 西 从 方 
向 盘 上 松 开 双手 ， 任 车 像 野马 狂奔 。 他 点 上 一 根 烟 ， 猛 吸 一 口 ， 慢 慢 
吐出 烟 筋 。 

这 天 ， 我 们 犯 了 一 个 错误 ， 这 位 高 原 跑 了 二 三 十 年 车 的 扎 西 竟 也 
会 犯 这 样 的 初级 错误 。 在 西藏 ， 空 气 太 清 严 了 ， 能 见 度 之 好 ， 上 百 公 
里 远 的 山 都 看 得 清 清楚 楚 ， 像 近 在 面前 。 我 们 常常 看 到 湖岸 就 在 眼前 
了 ， 却 总 是 跑 不 近 它 。 看 到 山 ， 似 乎 徒步 也 走 不 了 十 几 分 钟 ， 开 车 却 
要 开 上 几 十 分 钟 。 这 片 空间 是 离奇 怪异 的 ， 其 距离 也 常常 生长 出 幻觉 
来 迷惑 你 。 近 的 你 以 为 远 ， 远 的 又 以 为 近 ， 真 真 假 假 ， 让 人 失去 了 对 
距离 的 把 握 ， 你 不 得 不 放弃 对 空间 的 感受 和 认识 ， 不 再 去 理 皮 什么 远 
和 近 。 

这 天 黄昏 就 是 这 样 ， 大 家 以 为 马上 就 到 湖 边 了 ， 扎 西 也 口口声声 
远 ， (他 是 不 是 记 错 地 方 ， 把 别 的 地 方 的 湖 当 做 了 措 勤 的 ? ) 那 


湖 不 


座 山 是 这 样 近 ， 草 地 也 不 大 ， 但 跑 了 好 入， 出 依然 是 那样 一 点 变化 也 
没有 。 草 原 像 是 从 地 帮 下 冒 出 来 似 的 ， 永 无 穷尽 。 

看 看 天 色 已 晚 ， 尽管 湖 中 到 处 是 鱼 群 ， 我 们 也 只 好 放弃 。 再 一 次 
迎 着 落日 返回 措 勤 。 

晚上 束 在 一 口 井 边 做 路 ， 吃 我 们 目 己 带 的 镰 头 。 

一 群 小 学 生 把 我 们 围 了 起 来 ， 有 的 拿 出 笔 和 本 子 ， 让 我 们 签名 留 
念 。 这 群 学 生 汉语 说 得 十 分 流利 。 
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深入 藏 北 无 人 区 

措 勤 再 同 北 ， 山 低 斤 了 ， 起 伏 的 草原 变 得 无 边 无 际 了 。 

这 是 一 块 更 加 神秘 的 地 方 ， 人 类 的 足迹 鲜 有 踏足 这 一 领域 的 。 巨 
大 的 号 称 世 界 第 三 极 的 西藏 ， 在 这 里 进入 了 它 目 己 的 极地 。 严 酶 的 目 
然 环 境 已 不 适应 人 类 生存 ， 这 里 是 属于 野 黄 许 、 野 畴 牛 、 野 马 、 野 羚 
平 、 野 纺 、 如 壮 、 宕 平和 狼 的 世界 。 章 原 上 的 草 极其 稀 注 ， 近 看 像 充 
主 ， 几 乎 不 见 草 ， 用 手 拔 ， 不 到 一 才 的 如 同 松针 一 样 的 草 叶 极 语 惠 
性 ， 它 市 出 的 根 却 长 达 二 三 寸 。 草 原 只 有 当 放 了 服 远 望 时 ， 它 才 是 绿色 
的 ， 而 近 处 的 土地 上 都 是 日 色 的 石子 。 

我 们 刚 出 措 勒 ， 地 平 线 一 侧 的 山坡 上 ， 一 条 炫目 的 光 市 像 黄金 一 
般 内 着 金 光 ， 它 使 整个 草原 变 得 明亮 。 

不 久 ， 蓝 得 发 黑 的 天 空 作 冲 而 下 ， 重 重 撞击 在 斜 问 天 际 的 草原 
上 。 我 们 在 绿色 与 监 色 两 大 纯 涪 的 板块 间 深 入 ， 空 间 像 数学 中 的 数列 
一 样 无 穷 无 尽 地 在 两 大 色 块 间 拆 开 、 展 现 ， 好 似 在 冲刺 世界 之 尽 端 。 

这 里 ， 连 西 减 人 也 极 少 来 ， 拉 院 人 人 谈 起 无 人 区 ， 也 像 西半球 的 人 
谈 到 世界 屋 兰 一 样 阳 生 而 遥远 。 由 于 高 寒 、 砚 凉 、 僻 远 ， 旧 时 代 这 儿 
曾 是 " 目 由 民 " 居 住 的 地 方 ， 藏 北 有 句 老话: 进 了 无 人 区 ， 地 方 没有 名 
字 ， 人 不 分 吴 份 地 位 。 融 是 现在 ， 哪 介 你 官 再 大 ， 这 里 的 人 也 不 会 把 
你 当 一 回 事 ， 更 没有 要 腰 吐 天 之 类 的 谦卑 礼 刻 ， 无 人 区 之 冷 ， 则 可 用 
一 句 话 来 形容 : 吐 一 口 痰 ， 半 至 中 吏 冰 冻 了 ， 到 了 地 下 则 成 了 一 根 冰 
柱 。 旧 时 藏 政府 有 正式 行文 记录 : 某 日 ， 一 个 藏 兵 领 合 前往 北方 案 
看 ， 回 来 报告 说 ， 前 面 天 和 地 已 经 连 在 一 起 (沉沉 的 蓝天 和 上 潭 的 大 
地 确 像 粘连 在 一 起 ) ， 水 用 绳子 捆 在 痛 上 (人 们 喝 水 只 有 砸 冰 ， 将 冰 
块 捆 在 背 上 ， 从 湖 边 背 回去 ) ， 火 挂 在 腰带 中 间 (当地 人 生火 用 的 是 
火 馈 ) ， 又 子 枪 划 着 天 空 喊 哩 喀 哄 啊 ， 已 经 到 了 天 边 ， 再 也 不 能 往 前 
走 啦 ! 


这 一 天 ， 我 们 还 是 碰 到 了 人 ， 他 们 有 是 高 原 上 的 原始 部 落 。 

一 次 是 在 一 条 浅 合 里 。 那 时 太阳 升 起 不 久 ， 远 远见 一 个 帐篷 ， 假 
在 一 处 低 矮 的 山坡 边 ， 一 缕 炊 烟 正 徐 徐 升腾 。 日 色 帐 篷 后 面 有 一 大 片 

见 着 帐篷 ， 尤 其 是 看 到 了 那 一 缕 升 同 天 空 的 炊烟 ， 我 激动 不 已 。 
大 家 都 下 车 ， 抓 了 相机 去 拍摄 这 个 难得 的 景象 。 尺 管 我 们 踏 在 草地 上 
的 脚步 很 轻 ， 帐 篷 里 的 人 还 是 听 到 了 动静 。 在 这 无 人 地 带 ， 脚 步 古 唯 
一 的 声音 ， 即 便 如 此 轻微 ， 仍 大 得 足 可 使 整个 山谷 都 能 听见 。 
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出 来 的 是 一 个 中 年 男人 ， 他 望 痢 我 们 ， 那 眼神 是 我 从 没有 见 过 
的 ， 既 不 好 奇 又 不 同村 常 ， 既 族 视 着 你 ， 眼 区 又 似乎 游 移 ， 无 法 集中 
思想 ， 可 能 他 吏 从 没 思想 过 ， 只 是 采 夏 地 看 。 它 征 内 视 鸭 ， 有 着 一 重 
重 迷 届 的 无 法 用 思想 罕 透 的 光 。 你 一 遇 到 这 样 的 目光 束 明 日 语言 是 多 
余 的 。 他 的 脸色 几 近 黑色 ， 两 道 僵硬 的 圆 弧 形 的 久 纹 ， 从 和 锚 纸 两 边 弯 
回 下 巴 ， 像 木刻 般 不 动 。 我 分 辩 得 出 那 是 笑容 ， 只 十 太 模糊 、 太 难关 
别 了 。 他 一 头 篷 乱 的 头发 ， 两 条 小 辫子 搭 在 胸 前 ， 一 件 用 粗 绳 颖 成 的 
若 皮 衣 襄 在 喘 上 ， 已 经 破烂 得 不 成 样子 ， 像 一 件 烂 棉 架 ， 四 处 是 洞 和 
磨 破 的 卷 口 。 

他 始终 都 是 这 个 表情 ， 像 凝 回 了 冰冻 了 。 他 没有 说 过 一 句 话 ， 连 
喉 结 都 没有 动 一 下。 身子 直 直 站 在 那里 。 也 许 见 我 们 并 没有 恶意， 他 癌 
我 们 走 近 了 几 步 ， 义 以 刚才 直立 的 姿势 和 凝固 的 表情 面 对 着 我 们 。 这 
征 缺 少 与 人 打交道 的 结 采 。 

接着 帐篷 内 又 钴 出 两 个 一 大 一 小 的 人 来 ， 小 的 大约 十 来 多 ， 大 的 
约 二 十 安 。 青 年 的 笑容 要 生动 一 些 。 但 他 们 都 一 言 不 发 ， 只 是 看 我 们 
拍照 。 在 我 们 所 过 见 过 的 牧民 当中 ， 从 开始 见面 到 我 们 离 去 ， 没 有 说 
过 一 句 话 的 灵 怕 只 有 这 一 次 了 。 

帐篷 的 炊烟 消失 了 。 我 没有 进 帐 篷 看 ， 不 知 里 面 还 有 没有 女人 ， 
这 三 个 男人 又 是 什么 关系 呢 ? 如果 是 父子 关系， 那个 青年 与 这 个 中 年 
男人 年 龄 相差 太 小 。 如 果 是 兄弟 关系 呢 ， 中 年 男人 与 那个 小 孩 年 龄 又 
相 隅 太 远 。 语 言 的 无 法 沟通 ， 束 连 他 们 最 表层 的 生活 状态 我 都 无 法 了 
解 。 

第 二 次 见 到 人 是 在 抵达 一 个 湖畔 时 ， 那 是 一 群 人 ， 有 老人 、 小 孩 
和 少女 ， 附 近 找 不 到 他 们 的 住处 ， 他 们 的 身后 是 一 个 湖 。 

一 个 少女 站 在 一 个 小 土壤 上 ， 好 奇 地 望 厦 我 们 的 车 。 她 的 脸 十 分 
古怪 ， 一 道道 日 粉 把 脸颊 涂 得 满 满 的 。 


扎 西 说 ， 可 能 是 用 牛奶 涂 的 ， 用 来 美容 扮 靓 的 。 难 性 她 见 了 我 
们 ， 没 有 任何 回避 的 意思 。 

部 落 的 人 ， 所 有 的 生活 资料 几乎 都 来 目 牛 羊 : 吃 生 羊 牛肉 ， 喝 牛 
笠 奶 ， 穿 插 庆 衣 、 症 毛 鞋 ， 住 牛 毛 制 成 的 帐篷 。 用 牛 毛 编 袋 子 、 挫 强 
子 。 吏 连 梳子 也 用 野 憩 牛 的 碧 头 ， 把 它 风 干 ， 敌 牛 舌 头 上 的 刺 融 成 了 
天 然 的 梳子 了 。 不 少 人 还 不 识 数 ， 计 算 羊 群 数量 时 ， 守 在 羊 圈 门 口 丢 
平 类 蛋 ， 出 来 一 只 丢 一 颗 。 耕 有 人 问 他 有 多 少 只 痒 ， 束 听 一 你 平 凑 蛋 
让 人 家 去 数 。 

离开 面 涂 牛奶 的 少女 ， 我 们 绕 着 这 个 湖 行走 。 对 岸 的 雪山 倒映 在 
湖面 上 ， 也 好 像 日 粉 涂抹 在 蓝 色 的 湖上 。 

湖 中 鱼 很 多 ， 一 种 日 色 的 鸭子 见 我 们 的 车 开 来 ， 慰 得 箭 似 的 射 问 
湖 中 。 它 专 吃 鱼 的 眼睛 。 

面 对 这 个 生来 就 只 为 照 见 天 空 和 雪山 的 湖 ， 我 突然 感觉 到 了 号 处 
的 怕 远 。 我 思绪 开始 对 指 ， 对 于 那个 离 得 很 远 很 远 的 申 昭 捷 握 的 都 市 
世界 ， 此 时 ， 我 似乎 获得 了 一 种 审视 它 的 最 佳 距离 和 心境 。 


第 24 节 : 深入 藏 北 无 人 区 (3) 


我 想起 了 在 拉萨 药 王 山 上 的 一 幕 。 那 天 中 午 ， 在 那 座 可 俯 辐 拉萨 
市 容 和 布 达 拉 宫 的 药 王 山上 ， 我 碰 到 了 一 对 藏族 恋人 ， 他 们 是 在 望 果 
节 这 天 来 敬 神 的 。 少 女 身材 瘦小 ， 戴 着 墨镜 ， 穿 着 时 晓 ， 极 像 汉 人 。 
我 从 他 们 脚 前 的 一 包 柏 枝 开 始 了 一 场 对 话 : 

"这 是 什么 ? 

" 柏 枝 ， 用 来 敬 神 的 。" 

少女 用 很 流利 的 汉语 回答 ， 她 偏 头 望 了 望 我 。 我 能 感觉 墨镜 后 面 
那 双 友善 的 眼睛 。 

' 青 的 能 点 着 吗 ? 

"能 ， 它 冒 出 的 烟 可 香 呢 。" 

"我 可 以 拿 一 根 吗 ? ， 

人 o nm 

我 拿 着 柏 枝 放 在 鼻子 底下 ， 一 股 浓烈 的 植物 芳香 来 ， 那 真是 难 
得 的 专 为 神 只 而 生 的 芳 草 。 

我 望 着 他 们 双双 坐 在 石 块 上 很 休闲 的 样子 ， 又 问 : "你 们 也 来 拜 神 
3? " 

"是 啊 ， 我 们 是 来 祈求 世界 和 平 、 人 民 幸 福 的 。， 

这 些 话 好 像 来 自 于 课堂 ， 我 望 了 望 他 们 ， 见 他 们 一 脸 认真 的 神 
情 ， 并 无 开玩笑 的 意思 。 从 他 们 的 气质 看 ， 像 受过 良好 的 教育 

我 又 间 : "去 过 内 地 吗 ? ， 

"去 过 ， 到 了 北京 、 天 津 、 上 海 ， 大 城市 都 去 过 了 。" 

"去 过 广州 吗 ? ， 

"去 了 on 

"印象 怎么 样 ?， 

"不 好 ， 到 处 是 高 楼 大 厦 ， 那 里 的 人 太 冷 漠 了 ， 谁 也 不 理 巡 谁 ， 没 
有 一 点 意思 ， 去 了 就 想 快 点 走 ， 不 想 再 来 了 。" 


"你 们 在 内 地 去 寺庙 拜佛 吗 ?" 

"我 们 去 拜 。 那 里 拜佛 的 人 也 很 多 ,但 让 人 悉心 。" 

Wee /Yn 

"我 们 拜佛 从 来 不 是 为 目 己 ， 都 是 为 别人 。 没 有 谁 为 了 生 儿 子 、 为 
了 发 财 、 为 了 升学 去 求 佛 ， 那 样 太 具 体 太 功利 了 ， 古 对 佛 不 茶 。" 

对 话 结束 了 ， 我 内 心 受 到 了 菏 种 震撼 。 我 知道 他 们 对 我 是 真诚 
的 。 在 我 们 还 在 炫 焰 高 楼 并 一 个 一 个 竞赛 似 的 比 高 时 ， 他 们 却 感到 以 
它 为 象征 的 城市 文明 对 于 人 性 的 压抑 和 扭曲 ， 在 我 们 各 地 纷纷 修建 竺 
庙 热 中 ， 他 们 看 到 了 正在 润 涌 而 起 的 恶俗 。 我 更 为 他 们 不 盲目 案 拜 " 文 
明 " 和 大 都 市 ， 写 实 于 目 己 真实 的 感受 而 生出 一 份 敬 意 。 这 不 但 需要 思 
想 ， 更 需要 气度 和 品质 。 我 也 发 现 了 自己 对 话 前 深 藏 于 潜意识 中 的 某 
种 优越 感 ， 和 觉悟 到 了 目 己 的 浅 日 。 

在 我 把 两 根 柏 校 夹 好 放 进 包 内 时 ， 姑 娘 取 下 墨镜 ， 笑 着 与 我 道 
别 。 这 个 笑容 令 我 至 今 还 感动 着 。 她 是 那么 友 姓 、 纯 真 ， 没 有 博大 爱 
心 的 人 十 不 会 拥有 这 种 笑容 的 ， 实 容 让 人 不 再 感到 孤独 。 它 像 一 缕 阳 
光 瘟 上 暧 并 照 亮 我 的 前 程 。 我 被 深 深 感染 。 在 后 来 无 数 次 拜 询 寺 庙 的 佛 
像 时 ， 那 些 程式 化 的 雕像 都 让 我 矿 木 不 仁 。 而 好 娟 的 笑容 却 让 我 感到 
了 神 一 样 的 光芒。 

统 湖 半 圈 ， 像 思想 绕 到 它 的 对 面 ， 像 文明 绕 到 它 的 男 一 面 。 远 远 
的 雪山 如 同 可 望 不 可 及 的 天 国 ， 依 然 古 那么 遥远 。 它 的 日 色 的 光 让 ， 
有 看 丰富 的 内 级 ， 让 人 百 看 不 大 ， 令 人 心 许 为 之 摇 荡 。 喘 后 的 湖 如 同 
一 片 监 色 的 云 ， 又 似 一 片 拌 动 的 光 ， 挂 在 了 山 采 上 。 平 几 的 事物 有 了 
不 平常 的 面 够 。 

我 想 ， 一 切 美 好 而 使 人 感觉 地 福 的 东西 ， 都 不 会 离 目 然 太 远 。 幸 
福 从 来 都 是 最 简单 的 事情 ， 领 受 它 的 恩赐 并 非 需 要 非凡 的 智力 ， 并 非 
需要 铬 而 不 售 的 追寻 。 一 和 小 化 、 一 个 微 闫 、 一 名 问候， 甚至 一 片 阳 
光 、 一 阵 乌 的 啊 螨 ， 都 会 是 幸福 的 源 果 。 重 要 的 是 ， 我 们 必得 心怀 感 
念 ， 我 们 束 会 为 这 个 世界 所 感动 。 信 和 欲 的 人 从 来 都 与 幸福 无 缘 。 


雪山 越 来 越 近 ， 走 近 它 却 不 知 园 了 多 少 座 山 ， 以 为 它 束 在 眼前 
了 ， 转 过 一 座 山 却 依然 又 是 一 座 山 。 一 路 上 都 是 风光 无 限 : 溪流 内 动 
着 浴 目 的 波光 ， 土 挨 鼠 一 只 只 窜 进 洞 中 ， 上 哄 了 起 来 ， 有 几 只 胆 大 的 从 
洞口 回头 张望 并 打量 我 们 。 人 小 乌 飞 来 飞 去 。 几 匹 野 马 东张西望 ， 总 有 
一 两 匹 奋 蹄 而 起 ， 与 我 们 平行 而 驰 ， 以 它们 的 善心 搓 度 着 我 们 的 凌 
意 。 万 物 都 在 皇 受 阳光 的 静 证 和 温 世 ， 世 界 乎 和 而 又 宁静 。 

我 的 心灵 从 没有 像 现 在 这 般 空 明 、 轻 松 、 目 如 。 


第 25 节 : 蕊 原 上 的 淘金 者 


元 原 上 的 淘金 者 

在 往 改 则 的 路 上 ， 我 们 遇 到 了 采 金 人 。 他 们 在 视野 中 出 现 ， 只 是 
一 个 小 小 黑 点 。 慢 慢 地 ， 它 变 大 ， 渐 渐 成 形 、 渐 渐 清晰 。 近 了 ， 才 看 
清 ， 是 一 台 手 扶 拖拉 机 ， 拖 斗 上 ， 堆 了 很 多 麻袋 。 这 些 厅 袋 被 塞 得 或 
懂 赛 蝇 ， 堆 得 足 有 一 层 楼 高 。 车 上 坐 了 三 个 人 。 他 们 好 奇 地 看 着 我 
们 ， 那 一 张 张 风 吹 日 晒 的 脸 几 乎 与 非洲 黑人 感 无 二 任 。 他 们 刚刚 修 完 
车 ， 用 摇 把 子 发 动 了 车 ， 拖 拉 机 冒 出 一 股 黑 烟 ， 他 们 整 急 急忙 忙 谎 令 
张 张 朴 上 车， 仿佛 有 谁 妃 赶 他 们 似 的 ， 与 我 们 朝 着 同一 个 方 癌 并 行 。 

这 些 大 包 里 ， 也 许 装 的 是 枫 和 被、 帐篷 、 水 、 米 火 和 食物 等 。 扎 西 
说 ， 这 些 淘金 者 大 都 来 目 四 川 、 青 海 和 甘肃 等 地 。 从 他 们 的 行 装 来 
看 ， 起 码 在 路 上 跑 了 几 个 月 ， 全 身 衣服 都 黑 油 油 的 ， 几 乎 看 不 出 确 
色 。 脸 被 高 原 阳 光照 得 像 张 粗 黑 的 树 皮 ， 全 里 只 有 一 双眼 睛 是 日 的 ， 
像 卫生 球 一样 的 你 日。 那些 麻袋 因为 长 期 的 手 摸 肩 打 ， 边 都 麻 出 了 
毛 ， 毛 又 被 麻 得 油光 清亮 。 这 样 的 长 旅 ， 一 定 有 许多 不 为 外 人 所 知 的 
艰难 和 人 危险 吧 。 

走 不 多 远 ， 他 们 的 车 又 烛 火 了 。 转 眼 ， 他 们 和 那 台 手 扶 拖拉 机 又 
变 成 了 一 个 小 小 黑 操 ， 慢 慢 从 视野 里 消失 了 。 

扎 西 说 ， 改 则 一 市 有 不 少 金 矿 ， 内 地 人 早 在 几 年 前 束 来 这 里 淘金 
了 。 他 们 每 年 经 过 长 途 跨 涉 来 到 这 片 广 漠 的 无 人 地 市 ， 市 足 儿 个 月 吃 
的 和 用 的 ， 等 到 秋 深 了 ， 草 原 慢 慢 被 冰雪 获 兰 ， 他 们 又 得 在 刺骨 的 寒 
风 中 踏 上 归途 。 没 有 人 能 够 在 无 人 区 获 过 冬季 。 

我 感到 惊奇 的 是 ， 中 国 西 部 与 美国 西部 ， 一 个 在 东 半 球 ， 一 个 在 
西半球 ， 当 年 美国 开发 西部 时 ， 淘 金 者 蜂拥 而 至 。 今 天 ， 藏 北 同样 出 
现 了 采 金 人 ， 西 部 真是 惊人 的 相似 。 与 类 国 西部 不 同 的 是 ， 这 里 是 高 
原 ， 是 人 类 难以 生存 的 极地 。 在 这 里 淘金 ， 古 同人 类 的 生存 极限 挑 
战 。 我 不 得 不 敬佩 淘金 人 的 勇气 和 角力 。 


第 26 节 ， 偿 晚 与 狼 的 一 次 周旋 (1) 


傍晚 与 狠 的 一 次 周旋 

我 们 走 入 了 一 条 大 峡谷 ， 两 边 山 脉 都 是 红色 的 砂岩 ， 座 座 山 峰 石 
头 酷似 海 确 礁石 ， 有 着 被 当 冲 跑 的 累累 伤 狗 ， 大 目 然 的 无 穷 变 数 只 写 
ET 

我 觉得 此 情 此 景 ， 恰 似 美 国 茶 西部 片 中 的 一 个 场景 ， 说 不 定 哪个 
山口 殉 会 冒 出 一 个 薪 高 头 大 马 的 牛仔 来 。 

丰田 车 开 上 一 个 缓坡 ， 正 欲 转 进 峡 谷口 时 ， 采 真有 一 帮 人 、 一 群 
我 从 未 见 过 的 最 漂 腕 的 咏 。 人 呢 ， 器 在 草 坡 上 ， 把 艳丽 的 衣服 和 被 子 
抛 酒 一 地 ， 马 则 悠 内 地 在 草地 里 吃 草 。 这 幅 画 面 的 出 现 ， 不 古 神 话 整 
征 梦 境 ， 总 无 法 真实 起 来 。 

从 他 们 的 马 群 中 穿 过 ， 那 群 籁 详 洋 的 人 ， 竞 连 跟 我 们 打招呼 的 兴 
趣 也 没有 。 

我 们 从 那 条 红色 砂 页 岩 峡 谷 出 来 ， 进 入 一 个 平坦 的 草原 。 

草原 同 西 倾斜 ， 尽头 古 一 个 巨大 的 湖 ， 从 湖岸 银白 色 的 内 光 看 ， 
它 应 该 是 一 个 碱 湖 。 

草地 上 到 处 十 车 加 。 两 台 车 向 湖 边 并 列 而 行 ， 一 路 狂奔 。 

只 一 会 儿 ， 束 互相 找 不 到 对 方 了 ， 索 多 的 车 走 偏 了， 不 知 冲 癌 了 
哪里 ， 扎 西 不 无 担忧 地 说 : " 往 东 开 到 那曲 怠 太 烦 了 ! "他 把 车 一 停 ， 
下 车 后 急 得 绕 着 车 园 来 转 去 。 

谁 都 以 为 前 面 不 远 号 古 湖 。 车 一 阵 闫 跑 后 ， 这 才 知 道 ， 这 厂 草 地 
古 如 此 巨大 。 那 些 山 已 远 远 地 退 到 了 后 面 ， 小 得 只 有 一 线 低 低 的 蓝 影 
了 。 湖 仍然 是 如 最 初 看 见 的 那样 ， 在 前 面 内 次 着 银 光 。 

等 了 好 一 阵 仍 不 见 踩 影 ， 我 拿 出 高 倍 望远镜 四 处 照看 。 原 以 为 草 
原 空 无 一 物 ， 从 望远镜 里 看 到 ， 和 右边 的 草地 上 一 大 群 野 宕 壮 正 在 吃 着 
草 ， 它 们 被 阳光 照 得 全 身 散 发 出 光 。 


在 这 里 ， 无 论 你 同 哪 个 方 同 走 ， 周 围 的 一 切 都 不 会 改变 ， 远 的 依 
然 在 远 处 ， 近 的 永远 是 一 模 一 样 的 草 和 石子 。 失 去 方位 感 的 司机 把 草 
原 候 出 了 几 百 条 车 道 ， 只 要 稍稍 偏 一 点 ， 一 会 工夫 束 走 得 不 知 相差 多 
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我 从 周 小 兵 手 里 拿 过 她 的 红色 外 衣 ， 站 在 车 顶 上 挥舞 看 ， 试 图 能 
引起 迷路 者 的 注意 ， 但 大 草原 没有 半点 声 县 。 我 高 叫喊 叫 ， 声 音 小 得 
像 被 什么 东西 扭曲 了 ， 只 是 环绕 在 目 己 身边 ， 散 不 出 去 ， 或 者 刚 散 出 
去 丈 被 一 片 虚 无 吞 哈 了 。 一 切 都 是 徒 施 。 

索 多 的 车 油 不 多 ， 汽 油 桶 在 我 们 车 上 ， 一 旦 迷路 ， 耗 尽 了 油料 ， 
他 们 是 走 不 出 这 片 草原 的 。 

天 空中 的 云 一 赤 一 未 离 我 们 远 去 ， 空 出 了 尖顶 上 黑 蓝 的 天 容 。 起 
了 一 丝 风 。 我 们 为 刚才 疯狂 的 奔跑 而 后 悔 。 

不 知 过 了 多 和 久 ， 火 辣 羔 的 太阳 也 不 那么 毒 了 ， 云 义诊 拢 过 来 ， 低 
低地 ， 凝 固 在 我 们 伸手 可 及 的 头顶 。 我 觉得 干 溜 。 平 日 从 不 知道 急躁 
为 何 物 的 扎 西 也 有 点 沉 不 住所 了 。 

我 们 开始 还 有 兴趣 四 下 姚 望 ， 望 到 后 来 困 众 了 ， 谁 都 懒得 看 了 。 
我 打 了 一 个 师 ， 醒 来 痪 一 上 腿 天 空 ， 它 印加 蓝 得 可 怖 。 


第 27 节 :傍晚 与 狼 的 一 次 周旋 (2) 


扎 西 突然 冲 上 车， 叫 着 : "上 来 ! 上 来 ! "车 发 动 后 ， 一 个 急 抛 
弯 ， 调 过 头 束 往 回 跑 。 

狂奔 了 一 气 ， 扎 西 像 个 港 了 气 的 皮球 ， 把 车 一 刹 ， 打 开车 | ]， 两 
脚 交 叉 ， 一 屁股 坐 在 地 上 ， 吧 了 一 根 烟 ， 狠 狠 地 点 上 。 

我 场 得 头 一 阵 阵 发 黑 ， 从 措 勤 出 发 时 ， 只 号 过 一 碗 稀饭 ， 有 是 晚上 
号 剩 的 瞩 加 水 者 的 。 早 晨 七 点 到 现在 六 点 ， 鳌 整 十 一 个 小 时 ， 只 吃 了 
一 扎 大 于 。 水 不 多 ， 连 饼干 也 不 地 多 号 。 

太阳 西 计时 ， 我 们 的 车 又 往来 路 开 了 一 段 ， 仍 然 见 不 到 车 影 。 扎 
西 虽然 熟悉 路 ， 但 来 来 回回 一 折腾 ， 他 也 害怕 目 己 搞 迷 糊 。 在 阿里 ， 
有 的 地 方 古 完 全 赁 感觉 来 走 的 ， 邦 找 不 到 感觉 ， 十 有 八 九 束 会 迷路 。 
扎 西 已 经 不 敢 再 开 了 。 

有 一 种 不 储 的 气 姑 在 草原 上 环绕 着 。 护 西 说 ， 他 们 肯 害 停 在 哪 一 
处 地 方 ， 那 点 油 走 不 了 多 远 。 

太阳 落 山 的 速度 明显 加 快 ， 大片 马云 围 住 了 它 。 就 在 这 时 ， 一 线 
夕阳 从 云层 冉 了 出 来 ， 像 油光 扫 在 草原 上 ， 远 处 一 块 草 地 金子 般 内 出 
炫目 的 光芒 。 一 群 奔跑 的 黄斑 像 上 演 舞 台 剧 ， 在 那 片 草地 上 亲昵 、 志 
本 

我 推 门 而 下 ， 至 着 相机 辐 和 们 走 去 ， 想 拍 下 这 一 大 目 然 和 谐 而 美 
好 的 景象 。 但 我 一 时 志 了 这 是 在 高 原 ， 奔 出 的 速度 太 猛 了 ， 跑 了 不 到 
四 十 米 ， 我 的 心脏 像 拳 头 般 猛 烈 撞 击 着 胸腔 ， 我 两 腿 直 冒 金星 ， 面 前 
一 片 黑 暗 ， 差 点 窒 县 崩 倒 。 我 本 能 地 随 势 身 在 了 地 面 上 ， 张 大 口 拼命 
呼吸 着 ， 我 看 见 天 空 像 一 块 布匹 欲 把 我 紧 紧 囊 起 来 。 我 觉得 目 己 透 不 
二 六 相 汪 

大 约 半 个 小 时 后 ， 我 恢复 了 第 态 ， 田 斌 、 周 小 兵 从 远 处 的 草地 上 
走 了 过 来 ， 问 我 行 不 行 。 我 站 了 起 来 ， 那 束 阳光 早已 消失 ， 草 原 被 天 
边 燃 抚 的 晚霞 映 得 至 现 了 一 层 迷 幻 的 认 ， 灰 调子 上 译 起 一 层 金 稍 。 我 


绷 那 群 黄 羊 的 方 同 望 去 ， 写 们 依然 还 在 那里 ， 小 得 只 有 一 个 个 小 目 点 
( 黄 羊 的 屁股 都 是 白色 的 ) 。 

我 不 假 思 考 ， 举 步 驶 问 黄 羊 走 去 。 田 斌 、 周 小 兵 走 得 气喘 吁 吁 ， 
头 错 目眩， 半途 放弃 。 

黄平 见 有 人 过 来 了 ， 都 拾 起 头 来 望 着 我 ， 示 示 地 一 动不动 ， 好 像 
不 知道 发 生 什么 事情 ， 一 时 还 判断 不 了 跑 还 十 不 跑 。 答 我 刚 一 保 步 ， 
举 起 相机 ， 它 们 "和 受 " 地 一 下 ， 一 溜 烟 束 跑 得 远 远 的 了 。 

我 不 愿 束 此 放弃 。 我 第 二 次 靠近 它们 之 前 ， 把 光圈 、 速 度 都 调 
好 ， 人 还 未 停 ， 镜 头 先 举 了 起 来 。 但 这 一 次 ， 它 们 更 警觉 了 ， 在 我 镜 
头 刚 举 起 的 瞬间 ， 它 们 分 作 两 批 ， 又 往 草 原 深 处 跑 了 。 我 的 镜头 前 只 
有 近 处 浮动 的 蜡 黄色 和 远 处 的 黑 宰 色 ， 像 油画 笔 排 过 去 的 渐变 色谱 。 
我 令 们 一 侧 镜头 ， 抓 拍 了 一 张 ， 镜 头 里 只 有 它们 在 色 块 上 跃 动 的 小 小 
影子 。 之 后 ， 我 目送 着 黄 皇 从 影子 变 成 一 点 点 光斑 ， 再 被 那 层 黑 宰 色 
完全 厨 没 。 久 人 久 地 ， 我 站 在 那里 ， 大 地 变 为 黑 沉 议 一 片 ， 像 无 边 无 际 
的 海 详 那 么 深 。 


第 28 节 ， 偿 晚 与 狼 的 一 次 周旋 (3) 


忠 在 我 回头 准备 离开 时 ， 我 看 见 了 一 双 内 动 着 灾 灾 绿 光 的 服 睛 。 
那 古 一 对 狼 的 眼睛 ， 它 在 离 我 数 十 米 远 的 地 方 ， 正 注视 着 我 的 一 举 一 
动 。 

我 吃 了 一 惊 ， 身子 不 由 日 主 地 拌 了 一 拌 ， 同 时 ， 一 个 念头 在 提醒 
我 : "冷静 ! 冷静 ! " 

那 灾 灾 绿 光 像 购 火 蒜 指 了 一 下 ， 束 凝固 了 ， 像 一 对 深 敬 在 黑色 天 
鹅 绕 上 的 绿 宝石 。 血 往 尖 上 涌 的 感受 束 像 目 己 在 往 深 渊 沉 陷 。 

我 喘 上 唯一 的 武器 束 古 这 人 台 相 机 ， 草 原 上 不 会 有 其 他 有 用 的 东西 
了 。 我 本 能 地 抓 石 头 一 样 抓 起 了 它 ， 闻 作者 无 其 事 的 样子 往 回 走 。 我 
坚 起 双 耳 听 着 草地 上 的 动 郁 ， 用 眼角 的 余 光 注 视 痢 周围 。 

为 防止 狼 从 背后 黎 击 ， 我 不 停 地 改变 方向 ， 走 起 了 之 字形 的 路 。 

大 约 走 了 一 百 多 米 远 ,回头 一 望 ， 天 空 也 暗 得 几乎 与 大 地 不 分 。 
我 什么 也 没 看 到 。 我 加 快 步子 疾走 。 

在 估计 快 到 停车 位 置 时 ， 我 却 找 不 到 车 的 影子 。 这 时 ， 我 才 真 正 
翌 乱 起 来 了 ， 我 感到 苛 惯 像 血 液 一 样 传 衣 周 员 ， 进 入 我 虑 体内 的 每 一 
个 细胞 。 我 头皮 发 紧 ， 双 腿 几 乎 文 持 不 住 身 体 。 在 躲避 狼 的 时 候 ， 我 
彻底 迷失 了 方 癌 。 

四 周 找 不 到 参照 物 ， 天 空 如 深海 ， 空 无 一 物 。 我 不 知 目 己 映 在 何 
处 。 绝 望 的 感觉 让 我 闻 到 了 死亡 的 气 恩 。 

我 深 知 那 条 狠 一 定 还 远 远 地 跟着 我 ， 甚 至 在 为 我 的 迷失 方 癌 而 铬 
笑 。 但 我 必须 先 冷 静 ， 我 想 ， 我 往 错误 的 方向 最 多 走出 不 到 两 公里 ， 
我 先 得 走 回去 ， 表 换 一 个 方向 寻找 。 也 许 ， 这 样 会 错 得 更 还， 但 总 比 
站 在 这 里 强 ， 那 毕竟 还 有 一 丝 布 望 。 

束 在 我 往 回 走 的 时 候 ， 我 看 到 了 跳跃 的 影子 ， 不 知 是 我 眼 伦 还 是 
因为 过 度 八 惧 ， 那 跃 动 的 影子 还 不 只 一 个 ， 我 不 敢 相 信 它 们 是 一 群 。 
黑暗 里 似乎 出 现 了 舞动 的 群 魔 。 


我 再 也 理智 不 起 来 ， 在 草原 上 产 走 。 

草地 上 只 有 我 的 脚步 声 ， 和 一 颗 颗 石子 被 我 踊 飞 的 声音 。 

我 已 经 精疲力竭 。 这 条 狐 猎 的 狼 也 许 束 等 着 我 耗 尽 最 后 一 点 体力 
时 ， 癌 我 发 动 进攻 吧 。 

想到 这 一 点 ， 我 又 慢 起 来 ， 并 把 碰 痛 我 的 大 石子 捡 起 来 装 进 口 
袋 ， 作 为 武器 ， 又 把 羽绒 衣 拉 链 拉 到 项， 把 衣 领 竖 起 来 ， 再 把 照相 机 
的 防 雨 胶布 扎 进 膀子 里 ， 防 止 狠 咬 到 我 的 喉 管 。 再 把 皮 市 解 下 来 ， 紧 
暴 抓 在 手 里 ， 并 保持 着 高 度 警 惕 。 

时 间 在 慢 慢 过 去 。 员 饿 使 我 有 点 意识 不 清 ， 我 不 得 不 站 住 ， 屏 
忌 、 凝 神 ， 小 怠 一 会 。 

正当 我 几乎 陷入 绝望 时 ， 突 然 发 现 了 远 处 的 一 点 光亮 ， 那 不 会 是 
星星 ， 它 没 那么 低 ， 也 不 会 是 石头 或 其 他 什么 的 反光 。 月 亮 虽 升 起 来 
了 ， 但 月 光 稀 薄 ， 不 可 能 有 那么 强 的 反光 。 那 一 定 是 扎 西 为 我 打开 的 
车 灯 ! 

我 的 号 子 激动 得 持 了 一 下 ， 关 一 总 眼泪 都 清 出 来 了 。 


第 29 节 :傍晚 与 狼 的 一 次 周旋 (人 ) 


不 知 从 哪里 来 的 力量 ， 我 大 步 癌 光 点 奔 去 。 它 越 来 越 大 ， 产 渐变 
成 了 灯光 ， 可 以 看 到 车 灯 照 亮 的 草地 了 。 

我 一 边 走 一 边 四 处 扔 着 石 涉 ， 一 路 大 声 呼喊 着 ， 想 让 车 上 的 人 听 
到 我 的 声音 ， 也 为 目 己 壮 胆 。 

扎 西 终于 听 到 了 声音 ， 车 癌 我 这 边 开 过 来 了 ， 当 那 刺 眼 的 灯 柱 照 
冉 铸 我 时 ， 我 的 服 泪 止 不 住 直 往 下 流 。 

扎 西 他 们 见 我 久 去 不 回 ， 天 都 墨 了 ， 知 道 我 可 能 出 了 问题 。 他 知 
道 这 一 带 征 狠 群 出 现 得 最 多 的 地 方 ， 牧 民 的 羊 芝 被 狠 吧 走 。 为 了 防 
狠 ， 不 得 不 挖 出 地 骞 一 样 的 羊 栏 ， 把 羊子 密封 在 里 面 。 他 开车 往 我 去 
的 方向 寻找 ,没有 找到 。 怕 目 己 失去 方 同 感 ， 走 不 多 远 他 便 开 回 了 原 
地 。 他 打开 所 有 的 车 灯 ， 期 望 我 能 看 到 灯光 。 

我 上 车 后 ， 狠 也 跟 来 了 。 扎 西 对 狠 有 者 特异 的 嗅觉 ， 他 突然 打开 
车 灯 ， 采 然 照 到 了 好 几 条 狠 。 它 们 只 十 在 灯光 下 稍稍 移动 了 一 下 壬 
子 ， 吏 远 远 地 蹲 在 那里 ， 不 离 不 弃 ， 与 我 们 对 视 着 。 扎 西 也 不 敢 去 都 
它们 。 他 说 :" 猥 一般 是 不 同人 进攻 的 ,今天 它们 肯定 是 俄 极 了 。" 

扎 西 虽然 沉着 ， 但 仍然 有 所 害 怕 。 我 们 没有 任何 武器 ， 只 有 一 桶 
汽油 。 扎 西 一 踩 油 |]， 同 前 方 狂 奔 而 去 ， 盖 度 开 到 了 一 百 四 十 公里 ， 
这 样 跑 了 差不多 一 个 小 时 ， 车 才 集 下 来 。 

估计 狠 群 被 我 们 甩 掉 了 。 俘 下 车 焊 了 灯 ， 我 们 束 坐 在 车 内 等 行 漫 
漫长 夜 过 去 ， 盼 望 痢 晓 光 降临 。 

昌 是 八 月 ， 藏 北 的 草原 却 是 那样 寒冷 ， 我 穿着 厚 厚 的 羽绒 衣 仍 抵 
挡 不 住 一 阵 阵 寒意 ， 每 人 拿 了 一 条 棉 被 盖 在 映 上 。 

高 原 之 夜 ， 月 光 内 着 蓝 莹 莹 的 光 ， 不 像 和 常见 的 那 种 银 辉 。 天 空 合 
加 深 埃 、 算 远 ， 蓝 黑 的 天 体 中 ， 云 像 日 色 的 浦 公 英 勾 大 又 近 叉 清晰 ， 
又 似 散 开 的 鱼翅 ， 漂 浮 在 深海 里 。 满 天 星斗 是 这 样 明 亮 ， 像 一 末末 弦 
放 的 烟花 ， 密 密 麻 厅 ， 铺 天 善 地 。 它 们 内 烁 着 ， 有 和 雪 伦 一 样 毛 苷 萌 的 


光 。 流 星 不 断 划 过 ， 放 出 一 道道 冷光 ， 拖 着 长 长 的 又 粗 又 明亮 的 尾 
巴 ， 像 一 把 冷 剑 刺 罕 夜 空 。 我 感到 目 己 已 置身 于 茫茫 宇宙 之 中 了 。 
草原 ， 被 一 轮 满月 照 得 明 晃 昂 的 ， 远 处 的 湖 像 天 空 落下 来 的 云 ， 
低 低地 伏 在 大 地 之 上 ， 不 再 作 日 骨 的 味 游 。 
我 坚 无 睡意 ， 驳 这 样 看 天 空 ， 上 听 一 听 寂 静 草 原 上 那 空 洞 的 没有 半 
点 声 奶 的 时 空 ， 那 是 连声 音 也 欧 鞠 的 草原 啊 。 直 到 天 亮 时 分 ， 我 才 迷 
迷糊 糊 睡 了 一 会 。 


第 30 节 : 草原 上 出 现 的 两 个 黑 点 


草原 上 出 现 的 两 个 黑 点 

太阳 出 来 后 ， 我 第 一 个 醒 来 ， 把 扎 西 叫 起 来 。 没 有 水 ， 干 燥 的 空 
气 把 皮肤 上 的 水 分 都 吸 干 了 ， 嘴 层 起 了 一 层 日 皮 。 咽 了 两 块 苏 打 饼 
干 ， 允 干 得 大 不 下 了 “。 扎 西 抽 完 一 术 烟 ， 决 定 开车 回头 去 找 他 们 。 

扎 西 是 个 有 心 人 ， 一 路 上 他 不 断 丢 些 缸 头 瓶 和 烟 盒 ， 这 些 都 成 为 
了 他 确认 方向 的 路 标 。 两 个 小 时 后 ， 我 们 就 开 回 了 原来 的 地 方 。 再 继 
续 前 行 一 段 ， 他 走 起 了 之 字 路 ， 遇 到 有 车 轩 的 地 方 训 顺 路 追 过 去 。 

我 拿 着 前 办 联 产 的 军用 望远镜 ， 四 人 处 搜寻 。 直 到 太阳 升 上 了 中 
天 ， 死 税 一 般 的 草原 上 ， 什 么 动静 也 没有 。 

天 空中 的 云 团 像 神灵 们 放牧 的 斑 群 ， 浮 在 黑 蓝 的 天 右 ， 随 着 草地 
上 的 阴影 慢 慢 飘 过 头顶 ， 洁 日 如 同 积 雪 。 我 们 谁 都 不 说 话 ， 像 低 低 探 
过 我 们 头顶 的 云 示 一 样 闫 默 。 我 4] 想 端 坐 云 团 的 情景 ， 想 起 古人 腾 云 
当 筋 的 想象 其 实 也 是 有 现实 来 由 的 。 一 些 从 前 淡 环 了 的 事情 ， 竟 在 脑 
际 蒙 绕 。 我 不 禁 感 慨 连连 。 这 次 轻率 的 决定 令 我 心 生 悔 意 ， 一 切 已 无 
可 挤 回 六 我 儿 平和 时 3 

扎 西 的 耐心 悚 人 ， 几 个 小 时 在 草原 上 横 冲 直 闭 ， 他 仍 不 肯 要 休 ， 
仿佛 要 与 这 块 草原 纠缠 到 抵 。 我 拿 望 远 镜 的 手 都 酸 了 、 麻 木 了 。 

一 次 ， 我 无 意 中 扫 过 一 眼 窗 外 ， 管 见 了 两 个 小 黑 点 。 放 了 望远镜 
后 ， 才 意识 到 刚才 好 像 看 见 了 一 操 什 么 ， 那 两 个 微不足道 小 如 蚂蚁 的 
墨 点 又 引得 我 再 次 举 起 了 望远镜 。 再 看 一 届 ， 依 然 是 在 有 者 无 的 两 个 
半点 。 我 犹豫 片刻 ， 把 望远镜 递 给 田 减 ， 叫 她 看 一 看 。 她 看 了 半天 ， 
轻 轻 说 了 一 句 : " 古 石头 吧 ， 要 不 束 是 狠 。" 

" 狠 不 会 日 天 出 来 的 ，" 扎 西 说 ，" 去 看 看 。" 

我 们 斜 插 过 去 ， 直 奔 黑 点 ， 想 探 个 客 竞 。 墨 点 真是 微乎其微 ， 不 
仔细 看 是 看 不 出 来 的 。 


墨 点 在 慢 慢 变 大 ， 当 我 从 望远镜 看 清 是 两 个 人 时 ， 心 几乎 跳 到 了 
嗓子 上 腿 ， 我 简直 不 能 相信 和 目 己 的 眼睛 。 

周 小 兵 和 田间 都 抢 过 望远镜 来 看 ， 激 动 得 脸色 都 变 了 。 

近 了 ， 近 了 ， 两 个 人 在 回 我 们 挥手 ， 其 中 一 个 手 里 还 挥动 着 一 件 
衣服 ， 那 是 光 C 的 褐色 育 心 。 望远镜 里 ， 我 看 清 了 他 们 内 闪 发 亮 的 光 
头 。 车 内 人 欢呼 雀跃 。 

他 们 是 苍 B 和 光 C。 今 天 一 时 他 俩 出 来 寻找 车 和 水 。 昨 天 ， 索 多 的 
车 果然 跑 仿 了， 意识 到 走 错 路 后 ， 车 往 回 开 了 一 段 ， 束 没有 油 了 。 在 
草原 地 上 待 了 一 夜 ， 第 二 天 天 一 腕 ， 光 B 和 光 C 束 出 来 寻找 我 们 ， 并 项 
望 找到 一 点 水 。 他 们 以 太阳 为 参照 ， 沿 直线 行走 ， 已 经 走 了 整整 一 个 
上 午 ， 既 见 不 到 我 们 的 蹊 迹 ， 也 没有 寻 到 一 点 水 ， 两 个 人 已 经 素 得 精 
疲 力 竭 ， 嘴 层 干 得 裂 开 了 一 道道 口子 ， 脸 色 蜡 黄 ， 没 有 半点 血色 ， 绝 
望 地 坐 在 草地 上 。 

上 车 后 ， 光 C 束 差 一 点 党 过 去 ， 也 许 他 们 太 过 兴奋 了 。 光 C 的 嗓子 
呆 哑 得 说 不 出 话 ， 按 他 们 指点 的 方向 ， 扎 西 又 像 独 着 野马 一 样 飞车 过 
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跑 了 一 个 多 小 时 ， 也 没有 见 到 车 影 ， 扎 西 连 连 说 : " 俩 了 ， 偶 
了 。" 他 又 走 起 之 字 路 搜寻 着 。 

终于 找到 了 索 多 的 车 。 大 家 兴 理 得 互相 拥抱 、 击 党 ， 询 问 分开 后 
的 情况 。 扎 西 和 索 多 商量 了 一 会 儿 后 ， 由 扎 西 帝 队 寻找 失去 的 路 。 

丰田 车 横着 开 ， 半 个 小 时 后 ， 发 现 了 车 畦 ， 扎 西 下 了 车 在 这 些 车 
辐 间 走 来 走 去 ， 判 断 十 哪 一 条 才 古 我 们 要 去 的 方向 。 几 分 钟 的 犹疑 ， 
攒 他 的 感觉 ， 认 定 其 中 一 条 ， 我 们 又 继续 往 前 走 。 

由 于 获救 后 的 元 备 ， 大 家 都 筷 记 了 饥 场 。 


第 31 节 : 孤身 穿越 藏 北 的 荷兰 人 


孤身 罕 越 藏 北 的 傈 兰 人 

下 午 四 点 多 ， 我 们 终于 抵达 改 则 县 城 。 这 个 县 城 有 一 点 怪异 。 我 
用 望远镜 看 ， 逆 光 里 ， 城 外 有 一 排 灵 塔 和 帐 迁 ， 走 近 县 城 时 却 无 影 
趴 了。 北面 ， 名 然 升 起 几 缕 轻 烟 ， 它 们 旋转 、 有 舞蹈 ， 像 向 站 灵 魂 在 空 
旷 大 地 和 舒展 广 袖 ， 旋 即 又 消失 得 如 同 梦 幻 。 

到 了 县 城 ， 路 口 见 一 个 衣冠 不 整 ， 像 重病 在 喘 的 人 至 倒 在 一 边 ， 
他 的 身边 有 一 辆 倒 在 地 上 的 目 行车 。 丰 田 车 冲 过 去 的 瞬间 ， 我 看 到 那 
人 的 目 交 在 追踪 我 们 的 车 。 我 心里 护 过 一 个 念头 : 这 又 是 不 是 我 的 弥 


觉 ? 


改 则 县 与 措 勤 县 几乎 一 样 ， 一 条 览 而 短 的 路 ， 两 排 泥 难 的 平房 ， 
惑 漠 的 风格 倒是 十 分 地 合拍 ， 它 使 得 这 个 半 蕊 漠 地 带 剑 加 显得 蕊 凉 、 
冷酷 和 险恶 。 这 里 ， 草 原 植被 全 是 干枯 的 染 章 和 针 茅 草 。 

我 们 吃 过 饭 后 ， 丹 在 县 城 口 的 那个 人 走 进来 了 。 他 的 胡子 足 有 十 
几 公分 长 ， 戴 厦 高 原 上 的 圆 礼 帽 ， 一 件 布 满口 袋 的 橄榄 色 衣 服 ， 凡 串 
起 的 部 位 都 磨 得 油 黑 。 我 这 才 看 清 他 的 蓝 眼 睛 、 日 皮肤 ， 原 来 他 是 一 
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他 要 了 一 个 蛋 炒 啤 ， 又 要 了 一 些 蔬菜 ， 和 是 洗 干 净 的 生菜 ， 他 用 袋 
子 把 它 盛 好 ， 准 备 留 在 路 上 号 。 

号 过 版 ， 喝 过 水 后 ， 他 的 神态 好 转 了 。 他 天 我 们 笑 了 笑 ， 我 们 同 
他 挥手 表示 问候 。 有 一 个 小 伙 于 陪 在 他 身边 ， 他 没有 号 东西 。 如 采 是 
同 路 者 或 者 是 翻译 ， 他 为 什么 不 号 东西 呢 ? " 鬼 佬 "的 疲 和 拍 显而易见 ， 
这 征 长 途 跨 涉 的 人 才 有 的 一 种 疲倦 。 好 不 容易 到 了 一 个 海 市 厦 楼 般 的 
县 城 ， 他 只 要 了 一 个 蛋 炒 饭 ， 无 论 从 长 时 间 的 怒 饥 挨 饿 还 是 从 恢复 体 
力 来 考虑 ， 他 都 应 该 像 我 们 一 样 点 上 几 个 业 的 。 如 此 市 俭 ， 只 能 有 一 
个 解释 : 那 就 是 他 身上 的 钱 快 花 光 了 。 也 许 ， 他 的 经 济 状况 不 佳 ， 也 
主 ， 路 上 丢 了 钱 或 过 到 了 强人 。 


他 大 约 在 三 年 前 离开 谷 兰 老家 ， 畔 痢 目 行车 开始 周游 世界 。 一 年 
前 从 香港 进入 中 国境 内 。 他 孤身 一 人 驴 着 目 行车 到 了 阿里 。 抵 达 改 
则 ， 他 号 体 已 经 非常 虚弱 。 我 不 敢 相信 他 是 一 个 人 冶 进 这 片 土地 的 ， 
更 无 法 想象 他 怎样 一 步 一 步 走 到 了 这 里 。 他 为 什么 这 样 折 磨 目 己 呢 ? 
他 对 待 生 活 和 生命 的 态度 一 定 不 同 于 第 人 。 因为 语言 障碍 ， 我 无 法 得 
知 他 更 多 情况 。 

我 想 ， 不 同 的 人 对 于 人 生 的 理解 和 选择 是 不 一 样 的 ， 有 的 人 看 似 
不 珍惜 生命 ， 实 则 是 他 们 太 人 懂得 人 生 了 “。 无 论 是 谁 ， 也 不 论 你 拥有 多 
少 世 上 稀有 的 财富 ， 你 都 得 考虑 活 在 世上 的 儿 十 年 如 何 度 过 才 最 有 意 
义 。 因 为 个 体 生 命 无 论坛 样 辉 烛 或 显赫 ， 它 都 只 是 一 个 过 程 ， 数 十 年 
后 ， 它 必定 走 同 窗 屎 。 用 不 了 几 十 年 ， 我 们 周围 的 人 束 一 个 也 不 会 活 
在 世上 了 ， 大 地 上 又 是 另 一 代 人 展开 的 另 一 种 生活 。 生 命 的 舞台 丈 是 
这 样 来 来 去 去 、 痢 陈 代谢 的 。 大 多 数 人 活 在 人 世 ， 他 们 工作 、 顾 家 和 
周而复始 过 着 一 成 不 变 的 生活 ， 是 他 们 构成 了 一 幅 幅 世俗 生活 的 图 
画 。 而 出 门 流 当 者 ， 他 们 选择 的 征 人 类 天 性 中 最 宇 诗 意 的 生存 方式 。 


山 那 边 ” 一片 神 秘 的 地 光 

在 改 则 吃 过 饭 ， 又 休 乱 了 一 会 ， 两 侣 车 都 作 了 修 检 ，6 点 15 分 ， 我 
们 又 上 路 了 。 我 们 决定 走 一 段 夜 路 ， 赶 到 盐湖 去 ， 把 损失 的 时 间 抢 回 
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从 地 图 上 看 ， 这 段 路 有 184 公 里 。 

这 一 路 风光 独特 ， 山 不 再 是 原来 的 模样 ， 它 们 如 干 层 糕 一 样 隆 
起 ， 泥 色 的 页 罕 ， 外 部 被 风化 成 了 碎 石 ;， 有 的 状 似 火 山 宪 ， 有 的 面 呈 
墨色， 如 同 火 底 过 的 焦炭 ， 墨 色 巨 石 候 强 地 从 泥土 里 裸露 出 来 ， 驳 像 
山 的 铁 骨 。 路 上 慰 起 一 群 群 小 乌 。 野 黄斑 在 路 边 吃 草 ， 见 人 也 不 跑 。 
只 是 车 一 集 ， 它 们 就 逃 得 无 影 无 路。 一 匹 野 驴 站 在 两 百 米 远 的 地 方 与 
我 们 对 视 。 它 的 样子 极 像 野 马 ， 只 是 耳 赤 上 略 长 ， 背 上 有 一 条 中 纹 。 比 
起 马尾 巴 的 莲 松 多 毛 ， 野 驴 的 尾巴 上 半 段 细 而 缺 毛 ， 下 半 上 段 较 长 。 它 
全 喘 灰 福 ， 腹 部 和 四 条 腿 滞 日 如 雪 。 

我 们 停车 ， 它 只 是 和 斜 着 走 了 儿 步 ， 束 又 集 下 来 与 我 们 相对 着 ， 了 眼 
神像 个 斐 悦 万 物 的 哲学 家 ， 正 在 思考 着 什么 遂 远 而 绎 绢 的 问题 。 在 我 
们 对 它 好 奇 的 同时 ， 也 许 它 也 对 我 们 感到 了 新 奇 。 我 们 不 忍心 追 它 。 

据说 ， 这 样 的 上 庞然大物， 居然 斗 不 过 猥 ， 当 狼 扑 向 它 喉 管 的 时 
候 ， 它 就 在 动 难 光 了 。 

七 总 ， 太 阳 仍 挂 在 天 空 ， 阳 认 从 车 前 挡 风 玻璃 射 进 车 内 ， 照 在 我 
的 身上 ， 了 郴 得 人 仍 如 同 火 烤 。 真 不 敢 相 信 ， 同 是 一 轮 太 阳 ， 这 时 ， 蕊 
在 广州 是 一 轮 黯 淡 的 落日 ， 而 在 阿里 高 原 ， 它 却 阳光 普照 。 天 地 之 
大 ， 我 以 为 目 己 到 了 天 之 尽头 。 我 所 有 走 过 的 路 ， 却 又 全 部 在 太阳 的 
照 次 之 下 。 大 地 叉 古 多 么 小 ， 人 类 依靠 科技 ， 越 来 越 世 视 目 然 ， 在 这 
样 举 弟 无 边 的 宇宙 面前 ， 显 得 多 么 幼稚 渺小 ! 我 们 的 视线 是 多 么 短 
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高 原 ， 让 我 直接 面 对 了 目 然 和 宇宙 ， 让 我 明日 了 生命 的 局 限 和 它 
的 真正 意义 。 也 许 ， 一切 冒险 的 代价 殊 在 这 里 ， 我 与 目 然 有 了 一 次 真 
正 的 接触 ， 获 得 了 一 个 正确 的 姿态 ， 因 此 而 有 了 全 新 的 认识 和 沟通 ， 
彼此 进入 了 对 方 。 在 此 之 前 ， 我 一 切 的 一 切 都 只 是 在 人 类 内 部 发 生 的 
行为 ， 都 只 是 关于 人 与 人 的 关系 ， 包 括 虚 用、 地位、 名 望 和 利益 ， 我 
为 之 理 斗 半生 ， 都 只 在 与 人 纠 饮 着 。 目 然 不 需要 这 些 ， 生 命 只 不 过 是 
目 然 的 一 部 分 ， 像 化 一 样 作 了 一 次 盛开 。 

摆脱 人 的 社会 属 胜 ， 直 面 纯粹 的 目 然 世界 ， 束 只 有 这 最 后 一 块 未 
被 人 类 征服 的 高 原 了 。 

我 想 ， 人 类 的 知识 之 所 以 充满 着 廖 误 ， 是 因为 大 多 数 时 候 ， 人 的 
认识 行为 是 为 着 人 类 上 自己 的 一 己 私 利 ， 是 它 蒙 蔽 了 来 自生 命 的 智 性 之 
光芒 。 大 目 然 本 与 人 类 的 知识 无 天， 如 何 认识 世界 只 是 人 类 目 己 的 事 
情 ， 目 然 束 是 目 然 ， 人 类 社会 虽然 发 展 了 ， 那 只 是 作为 社会 的 人 生存 
方式 的 改变 ， 而 作为 目 然 的 人 却 在 退化 -- 人 类 适应 目 然 的 生理 机 能 都 
在 退化 着 ， 而 这 才 是 生命 的 根本 。 


车 迎 着 儿 阳 在 群 山 间 转 着 ， 这 里 是 一 个 迷 魂 阵 ， 大 不 是 夕阳 的 指 
引 ， 谁 也 分 不 清 东 南西 北 。 为 了 防止 司机 迷路 ， 每 隔 一 段 束 有 一 对 水 
记 柱 了 于， 有 的 柱子 被 车 撞 倒 ， 可 能 是 车 速 太 快 又 内 不 及 吧 。 高 原 ， 在 
这 里 变 得 异常 美丽 了 ， 它 像 一 条 绿色 地 筷 ， 铺 了 这 合 那 沟 ， 还 嫌 不 
人 够 ， 一 才 才 往 那 些 死 山石 头 上 铺 ， 有 的 滑 下 来 了 ， 束 从 颖 里 往 上 外 
像 女 人 的 似 水 柔情 要 感化 这 片 历尽 沧桑 巨变 的 原始 宕 层 ， 让 它们 在 汪 
洋 绿色 中 也 显 出 几 分 温情 ， 不 再 硕 凶 ， 不 再 区 凉 。 

于 和 是， 在 这 片 群 山 之 中 ， 牧 人 出 现 了 ; 羚羊 、 黄 羊 成 群 ， 狠 也 来 
了 ， 它 们 各 为 目 己 的 生存 展开 了 周旋 。 牧 人 的 羊 群 不 得 不 关 进 密封 的 
笠 栏 。 羚 手 在 群 山 间 奔 跑 ， 如 同一 道内 电 ， 速 度 始终 生生 命 的 有 效 保 
障 。 这 一 切 ， 如 同一 幅 宽 银 磊 的 电影 ， 在 我 们 眼前 展开 。 

这 时 ， 群 山 让 开 一 道 平 坦 的 峡谷 ， 给 我 们 展现 了 一 次 高 原 落日 的 
壮丽 景色 。 

沙 山 的 太阳 钻 进 一 朱 乌 云 中 ， 那 马云 四 周 立 刻 镀 上 了 人 金边， 马云 
下 像 升腾 起 了 神 天 火光 ， 高 原因 此 而 抵达 黄色 的 岸 边 。 

那些 原 是 日 色 的 云 厅 ， 痢 相继 变 作 了 马云 ， 只 有 那些 散 淡 如 薄 纱 
的 于 7 全 依从 二 所 急 因 % 

九 态 过后， 太阳 从 那 朱 又 青 又 灰 的 云 中 分 离 出 来 ， 草 原 立 刻 一 片 
金黄 。 西 边 的 云 ， 有 的 变 作 了 青云 ， 像 湖 洲 上 的 名 从 ， 有 的 瓜 部 个 点 
燃 ， 似 炉 边 烧 红 的 铁 板 ， 又 如 点 亮 的 铝 丝 ， 内 出 了 万 道 金光 ， 而 云层 
之 后 的 天 窟 ， 像 落 一 场 金粉 ， 金 区 烁 烁 的 区 的 粒子 让 西天 辉 粕 一片 ， 
有 如 宏大 的 铜 管 乐 队 委 出 的 强 音 在 飞舞 。 

丰田 车 顶 上 的 天 空 仍然 请 监 一 片 。 

彩 假 慢 慢 变 红 变 紫 ， 大 地 变 灰 变 暗 ， 开 始 失去 了 丰富 的 色彩 与 层 
次 。 正 剧 过 后 ， 尾 声 分 外 落 贷 。 


奇迹 是 突然 出 现 的 ， 当 我 无 意 中 姚 望 南面 那 一 厂 群 山 时 ， 我 发 现 
了 那 道 山 脉 后 面 冲天 而 起 的 火光 。 我 一 声 惊 呼 ， 扎 西 忙 把 车 停 了 ， 我 
们 纷纷 下 车 观望 。 

那 光 长 达 数 十 公里 ， 好 像 那 边 山 脚下 是 一 个 钢 厂 的 炼 钢 炉 ， 光 芒 
从 下 同上 散射 出 去 ， 把 山脉 映 得 叉 紫 又 青 ， 把 云层 镀 成 了 柳 黄 一 厂 ， 
瓯 连 大 气 层 也 闪烁 出 金属 的 光辉 ， 群 山 因 之 而 瑰丽 无 比 ， 灰 调子 的 山 
体 透 出 了 紫 、 青 、 蓝 、 红 、 构 五 彩 之 光 。 天 空 也 由 近 同 远 呈 现 一 幅 光 
色 迷 离 、 云 影 诡秘 的 魔 和 景象。 我 感到 脚下 金 钉 似 的 草原 像 殴 远 的 咏 
叹 调 ， 加 入 了 目 这 一 片 天 地 球 癌 茫茫 宇宙 的 恢 安 之 声 。 所 谓 大 音 稀 
声 ， 我 觉得 目 己 正 被 天 体 间 回落 的 宏大 声浪 淹没 。 我 被 微微 震动 ， 并 
有 飘然 欲 去 的 感觉 。 梦 境 似 的 我 加 入 了 这 一 场景 ， 坊 记 了 目 己 身 处 何 
地 ， 在 哪 一 个 奇妙 世界 流连 、 悦 愧 、 迷 失 。 

起 伏 的 草原 因 之 而 抖动 而 不 宁 。 
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纯 金 的 夕 光 镀 上 了 每 一 族 草 时。 饱满 的 金 并 仿佛 和 要 从 叶 尖 上 滚 
落 。 

征 雪 地 的 反光 ? 脚下 一 粒 雪 花 也 没有 。 征 湖面 的 反射 ? 我 们 已 经 
绕 过 了 两 个 湖泊 ， 往 那 边 看 ， 并 没有 人 神奇 的 光 。 

照相 机 的 味 呆 声 ， 让 我 回 到 现实 的 世界 。 但 是 ， 我 再 也 无 法 感受 
真实 的 世界 。 捡 起 一 颗 最 普通 的 石头 ， 我 都 有 一 种 做 梦 的 感觉 。 晚 风 
拂 面 ， 吹 动 我 的 发 梢 ， 也 引起 了 我 不 曾 有 过 的 强烈 而 又 异样 的 感情 微 
澜 。 那 层 层 不 息 的 涟 洲 ， 让 内 心 涌 动 的 思绪 繁星 般 明 明 灭 灭 ， 像 那 片 
不 真实 的 色彩 ， 无 法 廓 请 ， 稍 纵 即 逝 。 我 儿 乎 相信 和 目 己 在 哪里 一 定 迈 
过 了 一 道 神 秘 的 门槛 ， 我 因此 而 进入 了 地 球 上 的 一 片 异地 。 我 的 思想 
不 能 清醒 ， 更 无 法 进入 思考 。 我 感觉 到 了 每 一 棵 小 草 痢 在 歌唱 着 ， 在 
同一 个 旋律 里 发 出 了 辉煌 的 和 声 。 那 是 来 自 天 和 党 的 声音 吗 ? 

忠 这 样 久 久 痴 望 ， 这 天 象 ， 这 地 光 ， 这 纠 觉 一 般 的 高 原 ， 今 生 今 
世 ， 令 灵魂 永 不 安宁 。 

望 西方 ， 晚 起 漫天 。 下 面 的 云彩 上 蜡 了 ， 上 面 的 却 依然 橙黄 一 片 。 
时 间 慢 慢 收 走 一 切 ， 明 亮 的 云霞 在 每 一 分 每 一 秒 里 不 断 变 红 变 蜡 ， 像 
焊 灭 厦 的 火焰 ， 一 点 一 点 失去 了 光 匡 。 

我 们 上 和 车， 人 迎 着 夕 光 而 去 。 

草原 的 金光 ， 类 烂 得 像 要 浮 起 我 们 似 的 。 晚 起 全 都 变 作 了 青 灰 色 
的 云 ， 失 去 了 最 后 的 绚丽 ， 西 天 只 留 一 线 亮 光 。 

草原 最 和 完 沉 入 黑 瞳 。 

在 这 复归 于 平淡 的 幽暗 大 地 上 行走 ， 我 心里 突然 涌 起 了 儿 时 归 家 
的 那 份 瘟 芍 ， 强 绢 的 思绪 像 晚 风 一 样 允 荡 在 草原 上 。 这 时 候 ， 有 家 可 
归 的 人 都 已 纷纷 掩 门 入 室 ， 那 里 早已 是 灯火 通明 。 热 气 腾腾 的 晚餐 皖 
在 了 梨 面 ， 腊 胱 的 笑 意 像 炉 火 一 样 温 暖 。 无 家 可 归 的 人 ， 和 是 那样 可 
怜 ， 他 们 眼 巴 巴 户 着 路 上 行 色 勿 匆 的 归 家 者 ， 心 里 翻 倒 着 酸 甜 否 辣 的 


滋味 。 在 今夜 的 高 原 ， 儿 阳 还 是 那 抹 儿 阳 ， 黄 异 还 是 那个 黄 峰 ， 但 荡 
沧 大 地 何 处 是 归途 ? 那个 已 经 遥远 的 家 ， 那 声 最 平常 普通 的 呼唤 ， 成 
了 黑暗 中 最 悠远 的 回想 。 

夜行 草原 ， 天 空 是 从 东边 蜡 下 来 的 ， 当 大 地 上 的 黑暗 与 天 空 里 的 
灰暗 连 成 一 片 ， 像 潮水 一 样 盗 满 天 地 之 间 的 每 一 个 角落 ， 高 原 的 黑夜 
束 开 始 伸展 开 它 神秘 的 帷幕 。 狠 群 出 现在 草原 上 ， 慰 伏 夜 行 的 动物 让 
黑暗 有 了 秘密 的 骚动 。 

打开 车 灯 ， 草 原 像 被 触摸 。 它 起 起 伏 伏 ， 让 和 车身 摇 荡 ,使 人 有 了 
英名 的 念 怀 。 

远 处 几 点 灯火 ， 忽 隐 和 忽 现 。 时 间 已 是 10 点 40 分 。 开 到 灯光 处 ， 有 
几 个 小 伙 子 冲 到 我 们 车 前 ， 狂 呼 乱 叫 ， 对 我 们 的 到 来 ， 表达 了 强烈 的 
2 
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流 痕 者 的 草原 

盐湖 名 副 其 实 产 盐 。 这 里 之 所 以 建 有 小 旅馆 ， 还 住 有 十 儿 户 人 
家 ， 却 并 不 完全 是 盐 的 缘故 。 在 闫 北 高 原 ， 盐 湖 有 的 是 。 

这 里 出 现 人 烟 却 是 因为 产 硼砂 。 

硼 用 于 制造 合金 钢 ， 也 可 用 作 原 子 反 应 扒 的 材料 。 用 硼 制 出 的 硼 
酸 可 以 做 消毒 防腐 剂 。 硼 砂 还 是 制造 靶 环 、 釉 药 和 玻璃 的 原料 。 因 
此 ， 卡 车 不 远 千 里 来 这 里 拉 硼 砂 运 去 拉 院 ， 仍 可 赚 取 大 钱 。 

我 们 在 小 旅馆 住 下 来 ， 同 样 是 泥 房 ， 人 稍 陋 的 床铺 。 盐 湖 的 水 咸 ， 
我 们 用 的 水 是 从 几 十 米 深 的 井 里 打上 来 的 。 

在 盐湖 ， 流 传 着 驮 盐 人 的 故事 。 生 活 在 藏 北 草原 上 的 牧民 ， 吃 盐 
全 靠 人 畜 去 盐湖 鸡 运 。 他 们 由 于 放牧 地 与 盐湖 相隔 遥远 ， 每 钛 运 一 次 
盐 巴 要 在 路 上 人 花 去 数 月 时 间 。 每 当 春 夏 之 交 ， 他 们 就 要 从 家 里 出 发 ， 
赶 厦 入 牛 或 是 站 群 ， 禾 介 地 行走 在 这 请 世界 上 最 高 的 土地 上 “。 泸 北齐 
原 也 因为 有 了 驮 盐 人 踏 响 的 脚步 而 产生 了 传奇 。 

驮 盐 人 每 天 从 太阳 东升 开始 局 程 ， 到 日 落 西 天 扎营 ， 整 日 都 在 草 
原 上 行走 ， 他 们 把 一 和 袋 袋 盐 鸡 上 冀 育 又 番 下 地 来 ， 四 五 个 人 每 天 光 凌 
上 季 下 吏 达 数 万 帮 。 如 采 是 手 群 驮 盐 ， 上 于 头 卑 ， 每 头 鸡 上 十 几 斤 ， 
要 一 头 一 关闭 基 ， 劳 动量 太 大 ， 驮 盐 人 只 好 让 平子 年 夜 负重 了 。 驮 盐 
平 束 是 这 样 ， 背 上 的 毛 磨 光 了 ， 束 磨 度 ， 皮 磨 破 了 ， 束 磨 内 ， 直 到 肉 
也 腐 儒 ， 发 出 酸 吴 。 不 少 驮 畜 因 一 路 上 的 饥 淘 劳 索 而 疆 命 路 途 。 驮 盐 
人 呢 ， 他 们 形容 村 柱 ， 精 神 疲 惫 ， 一 路 风 和 餐 露 符 ， 怒 受 看 漫长 的 披 
寞 ， 过 着 与 牲畜 受 无 二 致 的 生活 。 遇 上 风 雪 雨 雹 ， 旧 时 还 有 强人 ， 那 
忠 更 是 雪上 加 害 。 因 此 ， 干 这 一 行 的 只 有 男人 。 驮 盐 路 上 男人 们 说 
话 、 唱 歌 ， 有 一 种 不 古 驮 盐 人 就 听 不 懂 的 语言 ， 他 们 在 漫漫 长 旅 以 创 
造 这 种 语言 为 乐 。 语 言 的 全 部 内 容 都 是 天 于 性 事 。 


盐 运 回 来 了 ， 除 很 少 部 分 目 用 外 ， 大 部 分 等 到 农业 区 丰收 了 ， 再 
经 长 途 跋涉 运 到 那里 去 换取 青 牺 和 日 用 品 。 

对 狭 盐 之 兰 有 一 首 茸 酸 的 藏 北 民歌 《 驮 盐 歌 ?途中 翡 歌 》 唱 道 : 
我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 乌 盐 人 比 车 联 还 美 。 

当 走 过 过 凑 草滩 地 市 ， 

我 鸡 盐 人 成 黑色 铁人 。 

我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 身 罕 美丽 的 头皮 衣 。 

当 历尽 艰 笠 赶 到 盐 调 ， 

我 皮衣 变 成 无 毛 靳 抵 。 

我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 脚 罕 配 彩 两 层 抵 鞋 。 

当 走 过 岩石 第 笑 的 山 ， 

我 彩 鞋 像 作 编 滤 茶 沛 。 

我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 赶 独 羊子 千 千 万 万 。 

当 走 过 无 草 无 水 之 地 ， 

我 可 爱 的 羊 纷纷 死去 。 

我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 伦 江 装 满 酥油 肉 么 。 

当 步 履 帝 沉 踏 上 归途 ， 

我 鸡 盐 人 号 草 喝 雪 水 。 

我 从 家 乡 出 发 的 时 候 ， 

我 亲友 唱 起 送行 的 歌 。 
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当 独 行 在 茫 范 风 雪 中 ， 

我 否 思 着 家 乡 的 杀人 。 

还 有 一 首 《 途 中 歌 》 对 于 遥远 的 旅途 进行 了 吟 叹 : 

目 先 要 越过 的 是 无 边 的 " 钢 戈 "草原 ， 

像 这 样 辽阔 无 边 的 草原 要 走 三 个 ; 

无 数 的 小 草 坝 比 石头 还 多 ， 

层 母 神 安详 的 眼睛 注视 着 我 们 。 

" 尖 丹 "大 山 算 是 群 山 的 开头 ， 

要 翻 过 这 样 出 名 高 峻 的 山峰 整 三 座 ; 

数 不 请 的 小 山 比 星星 还 密集 ， 

愿 母 神 亲 切 的 眼睛 安抚 我 们 。 

大 河 " 别 曲 "只 是 第 一 道 水 ， 

要 过 如 此 宽阔 著名 的 大 河 三 条 整 ; 

蛇行 的 小 溪 比 羊毛 还 纷繁 ， 

愿 母 促 慈 祥 的 目光 庇护 我 们 。 

这 古人 与 目 然 的 一 场 亲 力 与 耐力 的 大 比拼 ， 是 生命 不 届 不 找 的 一 
曲 沉 歌 。 人 类 不 断 向 目 己 的 极限 挑战 ， 现 代 体 育 兑 拉 令 万 众 瞩目 。 而 
挑战 耐力 在 藏 北 却 成 为 人 的 普 壳 的 生存 方式 。 


大 天 大 难 中 有 大 美 ! 
驮 盐 人 一 旦 远离 了 驮 盐 ， 总 会 回味 那 段 生活 ， 并 以 此 为 采 ， 向 别 
人 津津 乐 道 其 中 的 发 现 。 


如 今 ， 由 于 有 了 汽车 ， 驮 盐 者 的 歌声 在 这 片 无 人 草地 上 和 是 越 来 越 
黎 湾 、 越 来 越 汁 远 了 。 它 那 流传 的 悲伤 的 歌 吟 却 仍 撼动 厦 人 心 。 

作为 流浪 的 人 ， 每 年 春 夏 走 盐湖 的 景象 已 经 不 多 见 了 。 但 草原 上 
却 还 有 流浪 者 ， 它 们 依然 按照 一 定 的 时 令 ， 远 涉 干 里 ， 行 进 在 这 乒 广 


襄 的 草原 上 。 它 们 同样 构成 了 这 片 土地 上 的 奇特 风景 ， 让 人 叹 为 观 
论语 

流浪 者 束 古 冷 壮 ， 它 们 没有 固定 的 家 ， 连 髓 的 习惯 都 没有， 哪怕 
睡觉 ， 也 只 是 站 着 休息 一 会 儿 。 

草原 上 不 时 会 发 现 一 条 条 细 长 的 小 路 。 在 无 人 地 市 ， 这 样 的 路 令 
人 纳闷 ， 外 人 想不到 ， 这 有 是 羚 手 踩 出 来 的 路 。 像 大 雁 一 样 ， 到 了 一 定 
的 时 令 ， 羚 羊 中 要 沿 看 这 条 路 ， 像 鸡 盐 人 一 样 走 过 ， 再 沿 原 路 返回 ， 
这 种 远 距 离 的 迁徙 好 像 是 它们 生命 的 一 部 分 ， 如 同和 宿命 ， 生 命 的 形式 
离 不 开 流 痕 。 它 使 大 目 然 充 满 着 玄 秘 。 

每 年 藏历 四 月 ， 母 冷 斑 束 抛 夫 弃 子 上 路 了 。 它 们 由 少数 公 冷 斑 护 
卫 ， 前 往 遥 远 的 地 方 产子 。 护 送 它们 的 公 羚 羊 是 通过 格斗 挑选 出 来 
的 。 经 过 漫漫 长 途 跨 涉 ， 到 达 羚 羊 固 定 的 产子 场 ， 成 干 上 万 的 母 羚羊 
在 同一 个 时 刻 开始 生 患 。 公 羚羊 分 布 在 四 周 警 戒 着 狼 群 的 约 击 ， 它 们 
高 普 的 长 达 两 斥 的 弧 形 双 角 ， 锋 利 无 比 。 狠 见 了 ， 只 得 远 远 地 躲 开 。 

此 时 ， 生 命 的 奇迹 总 是 准时 呈现 : 草地 上 一 片 血 光 ， 蠕 动 的 胎 
盘 ， 一 双双 幼 头 有 睁 开 的 眼睛 ; 天 空中 黑 压 讨 飞 来 的 雁 阵 ， 低 低 的 挂 在 
山 边 的 日 云 .….. 只 有 造物 主 注视 着 这 场 生命 的 华诞 。 

接着 ， 大 雁 吃 起 了 羚 症 的 胎盘 。 不 久 ， 大 雁 拉 下 了 一 坨 过 装 便 ， 
它 又 成 了 手 亲 的 天 然 美 食 。 两 个 长 途 跨 涉 者 ， 两 类 流 混 的 动物 ， 成 了 
相依 为 命 的 伙伴 ， 一 个 天 上 ， 一 个 地 下 ， 迁 徙 者 把 流浪 的 诗篇 写 在 了 
天 地 之 间 。 

到 了 返回 的 时 候 了 ， 与 来 时 不 一 样 ， 它 们 有 了 幼 羚 手 。 还 是 公 羚 
羊 护 卫 着 ， 过 河 ， 它 们 排 成 一 列 ， 让 幼 凑 安全 通过 ， 有 的 还 用 角 把 落 
水 者 轻 轻 托 起 ， 关 上岸。 一 路 上 ， 但 见 烟尘 滚滚 ， 数 万 只 蹄 子 踏 击 着 
大 地 ， 发 出 问 雷 般 的 声音 。 

也 许 ， 它 们 会 遭 到 早已 知晓 它们 路 径 和 时 间 的 猎人 的 伏击 和 瞳 
算 ， 枪 声 一 啊 ， 队 形 乱 了 ， 有 的 羚羊 倒 在 枪 口 下 。 但 在 前 面 不 远 ， 它 


们 又 排 好 了 队 形 ， 在 公 羚羊 的 带领 下 ， 又 行走 在 这 条 羊 肠 小 道上 。 千 
年 不 变 。 
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在 盐湖 的 这 个 晚上 ， 我 们 碰 到 了 一 个 "乞丐 "。 晚 上 十 一 点 ， 我 们 
到 盐 漳 唯一 的 一 家 餐馆 吃饭 ， 每 人 要 了 一 大 砚 面 条 。 高 讨 钢 里 面条 下 
得 大 多 ， 吃 起 来 半生 不 熟 的 ， 很 难 吃 。 但 人 一 俄 ， 个 个 狠 天 虎 咽 ， 一 
大 左面 不 消 半 刻 ， 束 只 剩 淘 淘 水 水 了 。 只 有 扎 西 和 索 多 不 喜欢 吃 ， 
人 剩 下 半 碗 。 

扎 西 移出 去 了 ， 一 会 又 折 转 回来 ， 吴 后 市 了 一 个 人 。 这 人 喘 体 粗 
壮 ， 一 脸 油光 。 罕 的 衣服 比 我 们 的 更 脏 ， 但 还 有 几 成 新 。 他 胸 前 吊 着 
一 个 棉布 袋 ， 右 手 拿 着 根 棍子 ， 冲 我 们 笑 着 ， 露 出 一 副 雪 日 的 牙齿 。 
扎 西 跟 我 们 说 : "要 饭 的 ， 剩 的 面 给 他 吃 吧 。" 那 人 向 我 们 点 头 微笑 ， 
用 普通 话说 : "修了 ， 三 天 没 吃 东西 。" 他 一 边 阅 ， 一 边 把 大 家 吃 剩 的 
汤面 一 磺 一 碗 往 他 的 碗 里 倒 ， 埋 下 吴 去 吕 呼 噜 呼噜 吃 起 来 ， 喉 嘴 吞 咽 
的 声音 啊 亮 得 很 。 那 吃 的 气势 像 是 恨 不 能 把 世上 一 切 食物 都 统统 扫 
区 他 儿 乎 是 便 进 及 里 国 训 

我 走 到 门口 ， 铠 不 住 又 回头 看 他 一 眼 ， 只 见 他 肩膀 吃 得 一 符 一 
答 ， 最 后 端 起 碗 来 ， 仰 起 身 于 ， 直 往 口 里 倒 。 

一 夜 狠 唆 。 第 二 天 一 早起 床 ， 我 走 到 土 墙 围 的 院子 门口 。 那 " 乞 
号 

我 突然 想到 ， 这 地 方 死 无 人 人烟， 怎么 会 有 乞丐 ? 讨 饭 从 来 是 往 人 
多 的 地 方 跑 ， 哪 有 往 无 人 地 带 跑 的 ? 这 不 明摆着 要 换 俄 ! 这 么 一 想 ， 
我 束 对 他 产生 了 兴趣 ， 走 过 去 跟 他 打招呼 : 

"你 也 起 得 这 么 早 蚜 ?" 

" 嗯 咽 。" 他 一 脸 灿 1 烂 的 笑容 。 晚 上 他 残 睡 在 1 门 边 。 

"你 讨 饭 怎 么 讨 到 这 里 来 了 ? "我 直截了当 地 问 他 。 

"我 吃饭 随缘。" 他 有 点 鹏 腊 ， 在 回避 我 " 讨 级 "的 字眼 。 


我 心 想 ， 明 明 是 讨 饭 还 狠 其 。 但 他 这 人 句 话 使 我 打量 起 他 来 ， 仔 细 
一 看 ， 他 确实 不 像 一 般 的 乞丐 ， 他 的 脸 上 始终 绽放 着 突 容 ， 红 光 满 
面 ， 说 起 话 来 ， 声 音 洪 亮 如 钟 。 

有 一 个 小 伙 子 从 卡车 边 过 来 ， 我 问 他 是 不 是 来 运 确 砂 的 ， 他 反问 
我 是 从 哪里 来 的 。 我 告诉 他 从 改 则 过 来 。 

站 在 一 边 的 乞丐 突然 兴 耕 地 回转 映 来 ， 问 我 :" 你 从 改 则 来 ? "不 
容 我 回答 ， 他 连连 发 问 ，" 那 里 是 不 是 搭 了 一 大 片 帐篷 ? 那里 是 不 是 四 
处 挫 痢 马 ? 那里 是 不 是 人 山 人 海 ? 那里 的 姑娘 小 伙 子 是 不 是 打扮 得 漂 
漂亮 亮 ? "他 边 问 边 挥 着 手 ， 眼 睛 里 内 烁 着 期 待 的 光 。 那 亮光 品 亮 品 
亮 ， 和 灼 灼 吾 人 。 


我 迷惑 地 播 播 头 。 

他 又 追问 : "你 是 不 是 从 那里 来 ? 你 看 清楚 没有 ?" 

我 说: "我 昨天 下 午 才 从 改 则 来 ， 街 上 什么 人 也 没有 ， 哪 里 有 帐篷 
有 到 

我 看 到 他 那 眼 睛 中 的 亮光 做 然 获 痰 了 ， 像 一 秒 凋 谢 的 花 。 

看 到 他 失望 的 样子 ， 我 问 他 : "你 问 这 个 干什么 ? " 

他 缓 缓 地 说 : "都 说 改 则 有 赛马 会 。" 

原来 ， 他 是 从 狮 录 河 用 身上 仅 有 的 二 十 元 钱 搭 人 家 的 货车 去 改 则 
赶 赛马 会 的 。 汽 车 只 到 盐湖 ， 他 便 在 这 里 继续 等 车 。 由 于 吴 无 分 文 ， 
他 场 了 三 天 三 夜 。 他 说 ， 在 狮 录 河 听 别人 讲 ， 改 则 和 普兰 都 有 赛马 
会 ， 改 则 的 赛马 会 更 加 盛大 ， 他 于 是 便 奔 改 则 而 来 。 

一 场 赛马 会 对 他 有 如 此 大 的 吸引 力 ， 甚 至 不 惜 冒 俄 死 的 危险 ， 这 
人 也 称 得 上 是 个 奇人 。 

再 了 解 ， 我 吏 为 自己 刚才 把 他 当 乞 丐 而 不 安 了 ， 他 确实 不 是 个 一 
般 意 义 上 的 乞丐 ， 我 甚至 还 对 他 生出 了 一 份 葡 意 。 

他 姓 刘 ， 是 山东 人 。 几 年 来 ,他 走 裔 了 东西 南北 。 今 年 初 进 新 
是 ， 天 山南 北 跑 过 了 ， 又 从 喀什 翻越 昆仑 山 ， 进 入 西藏 的 阿里 地 区 。 
一 路 上 ， 风 和 氧 露 符 ， 束 靠 给 人 补 鞋 赚 点 饭 钱 。 没 有 金钱 文 持 的 旅游 免 
不 了 饱 受 饥寒 之 音 。 但 穷 有 穷 玩 法 ， 宣 有 富 玩 法 。 身 在 大 地 上 ， 天 当 
被 ， 地 当 床 ， 晚 上 醒 来 数 星星 ， 也 有 目 有 它 的 浪漫 。 他 的 经 历 比 我 们 的 
更 富有 传奇 色彩 ， 更 加 刺激 。 在 他 的 人 生 之 中 ， 有 是 不 是 曾经 发 生 过 不 
寻常 的 事情 呢 ? 是 不 是 因为 这 样 的 事情 使 他 越 出 了 生活 的 币 轨 ， 走 上 
了 流浪 天 涯 的 漫漫 长 旅 昵 ， 看 他 笑 口 常 开 ， 他 一 定 对 自己 选择 的 生存 
方式 感到 满足 ， 并 因此 而 感到 了 笠 福 和 快乐 。 他 是 一 个 余 纯 顺 式 的 人 
物 。 


出 


离开 盐 调 ， 我 从 车 上 看 到 ， 他 一 个 人 蹲 在 墙 边 ， 掏 出 他 那 本 漂亮 
的 日 记 本 在 认真 记录 着 什么 ， 神 情 十 分 专注 、 安 详 ， 走 了 他 的 午餐 还 
不 知 在 哪里 。 早 晨 的 太阳 照 在 他 的 映 上 ， 也 照 在 砂 地 和 土 墙 上 ， 除 了 
我 们 的 远 行 ， 一 切 依然 那样 宁静 。 

当 盐 湖 从 我 的 视野 里 消失 的 时 候 ， 我 也 从 盐湖 消失 了 ， 在 这 个 世 
界 上 ， 我 们 都 不 过 是 一 个 匆匆 过 客 而 已 ， 本 无 什么 区 别 的 。 

流 痕 ， 在 高 原 其 实 是 一 直 陪 伴 着 人 的 一 生 的 。 有 的 人 为 了 于 拜 神 
山 圣 调 ， 血 着 等 身长 头 ， 不 远 干 山 万 水 ， 一 路 用 目 己 的 驱 体 丈量 痢 大 
地 ， 他 们 只 为 了 来 生 的 福 社 。 有 的 人 为 了 挖 金 走 上 了 高 原 ， 他 们 风 和 餐 
露宿 ， 哪 人 一 批 批 死 在 路 迁 ， 也 不 断 有 前 仆 后 继 者 ， 他 们 是 为 了 现世 
的 菏 华 富贵 。 有 行乞 着 ， 只 为 了 看 一 看 这 个 世界 ， 为 了 感受 生命 在 流 
痕 中 的 奇特 谱 味 ， 过 起 了 天 行 僧 一 样 的 生活 。 有 把 儿 车 周游 世界 当 作 
人 生 最 大 幸福 的 。 为 了 生存 ， 在 藏 北 高 原 彼 寞 地 唱 着 钓 盐 歌 的 人 ， 用 
目 己 的 一 双 脚 ， 走 过 艺 范 无 人 地 市 。 有 赶 着 犊 牛 群 ， 从 遥远 的 牧区 赶 
往 秋收 后 的 农业 区 的 ， 驮 去 的 十 盐 巴 、 斑 皮 、 斑 毛 、 酥 油 ， 换 回 的 是 
青 穆 和 日 用 品 。 还 有 长 途 驮 运 尸 体 的 人 ， 他 们 把 亲人 送 往 远 处 的 天 三 
场 ， 为 的 是 让 灵魂 升天 ， 肉 体 不 落 独 世 。 更 多 的 是 草原 上 迁徙 的 部 
落 ， 他 们 每 较 一 个 牧场 ， 束 要 搬 一 次 家 ， 敌 牛 背 鸡 的 束 是 他 们 流动 的 
家 。 他 们 构成 了 高 原 上 另 一 类 的 行走 。 

人 生 的 方式 ， 都 不 无 诗意 ， 也 不 无 悲壮 。 有 十 他 们 共同 表达 了 生命 
的 多 种 解说 。 而 作为 这 个 世界 的 匆匆 过 客 ， 流浪， 其 实 古 唯一 的 形 
Bs 
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狮 录 河 ”一 个 天 边城 市 

从 盐湖 到 音 吉 再 到 狮 录 河 ， 高 原 越 走 越 苑 承 ， 儿 成 充 漠 。 光 弄 乔 
的 山 ， 只 有 标点 符 豆 一 样 点 在 山坡 上 的 小 草 扒 。 坡 上 巨石 滚 落 四 处 ， 
像 刚刚 地 震 后 雪 塌 的 山体 。 河 床 干 村 ， 河 谷中 只 有 一 种 茂 语 叫 " 刺 
么 "的 草 “是 不 是 沙漠 植物 红柳 的 一 种 呢 ? ) 生长 着 ， 它 透 着 生命 的 奖 
强 和 无 所 不 在 的 气概 ! 

日 轮 当 中 ， 山 慢 慢 变 作 灰 神 。 跃 上 一 片 平 坦 的 石头 地 ， 远 山 又 都 
征 或 红 或 黄 的 砂 石 山 了 。 宽 阔 的 峡谷 成 了 沙漠 风光 ， 踏 动 石子 ， 有 铁 
右 之 首 。 天空 也 变 成 了 男 一 种 政 ， 那 如 色 块 一 样 纯净 的 蓝 ， 像 一 个 窟 
庐 盖 了 下 来 ， 颜色 从 头顶 同 四 周 渐变 ， 越 变 越 浅 ， 在 靠近 石头 山 的 天 
际 ， 放 射出 了 苑 赣 色 的 光 。 

又 一 次 迷路 ， 好 在 扎 西 条 断 改 变 方向 ， 回 右 朝 北 斜 插 过 去 ， 我 们 
克 找 到 罚 二 芝 咯 : 

音 吉 在 砂 石山 和 沙漠 戈壁 中 出 现 ， 赤 襟 在 阳光 下 。 这 里 与 塔 苑 拉 
玛 干 大 沙 许 边 的 维 吉 尔 人 的 村 落 没有 什么 不 同 。 王 燥 的 空气 ， 让 我 曙 
血 直 流 ， 口 层 弄 开 。 奇 怪 的 是 ， 戈 壁 中 居然 有 成 群 的 乌 在 飞 ， 有 的 还 
跟着 我 们 的 车 妃 。 立 在 戈壁 上 的 鸟 ， 车 来 时 反应 不 及 ， 慰 避 起 飞 ， 扑 
动 翅膀 的 声音 束 像 的 衣 柱 手打 在 衣服 上 。 它 们 对 快速 而 来 的 汽车 没有 
任何 准备 ， 也 从 没 遇 到 过 这 么 快 的 庞然大物 ， 有 几 只 乌 还 险 草 不测。 

沿 着 浑浊 的 狮 录 河 走 ， 不 时 有 风 卷 起 的 沙 柱 ， 快 到 阿里 行 获 所 在 
地 狮 录 河 镇 时 ， 天 择 乔 起 了 风 阵 ， 只 见 高 宝 中 ， 一 边 是 阳光 日 云 监 
天 ， 一边 古 灰 蒙 蒙 一 片 ， 搓 似 《 西 游记 》 里 妖魔 出 来 时 的 情景 。 当 年 
唐 芯 括 西 去 取经 的 路 途 离 这 里 也 不 远 ， 束 在 北面 的 昆仑 山下 。 唐 玄 括 
征 翻 过 喀 喇 昆仑 山 的 。 

抵 近 狮 录 河 镇 ， 河 面 出 现 了 章 滩 ， 凡 进 城 的 人 和 和 车， 都 在 草滩 上 
洗车 ， 搭 帐篷， 一 洗 旅 途 风 竺 ， 以 一 个 好 的 精神 面目 进 镇 。 我 不 知 有 


这 样 的 习惯 ， 看 到 货车 俘 在 河 边 冲洗 ， 还 以 为 是 他 们 又 要 扎 理 了 。 那 
份 你 内 分 明 又 像 度 假 。 

我 们 直 奔 而 去 ， 经 一 处 高 山峡 谷 ， 陡 峻 的 山头 ， 巨 石 判 镍 。 丰 田 
车 一 个 急 转 弯 ， 狮 录 河 镇 殉 出 现在 眼前 了 。 

远 远 望 去 ， 终 年 积 雪 的 喜马拉雅 山脉 横贯 西天 ， 切 断 了 延伸 的 高 
原 ， 那 瓯 是 天 边 了 ， 和 是 中 国 版 图 的 尽头 。 大 地 好 似 在 那 边 真 的 不 存在 
了 ， 弯 弯 的 云彩 都 降落 在 山 颐 之 上 ， 不 肯 再 球 癌 远方 ， 云 的 后 面 是 一 
个 虚无 油 范 的 宇宙 。 狮 果 河 持 守 望 的 这 条 大 峡 合 ， 天 欧 地 老区 荡 一 
乒 , 一 股 扑 面 的 苍凉 辣 人 袭 来 : 混浊 的 天 空 、 忆 地 的 砂 石 、 光 秃 秃 的 
山头 、 蒙 侍 的 房屋 、 寒 冷 的 空气 .……. 北 面 ， 一 条 土路 可 直下 塔里木 大 
盆地 ， 弥 漫 的 风沙 正 从 那里 刊 来 。 
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进 镇 时 ， 扎 西 开车 直 冲 而 去 ， 明 明 一 块 路 牧 上 用 大 字 写 上 了 "前 方 
修 路 ， 此 路 不 通 "， 他 却 置 知 固 邮 。 接 了 南 墙 不 得 不 倒 回 来 时 ， 我 问 他 
皇 么 不 看 路 牌 ， 这 一 问 不 打 紧 ， 他 倒 回 我 发 脾气 了 : "你 明明 看 见 ， 为 
什么 不 说 ! "我 说 : "你 目 己 也 看 到 了 嘛 。" 我 不 认识 汉字 。" 他 气 呼 呼 
的 。 天 ， 汉 语 说 得 这 样 流利 ， 竟 然 连 一 个 汉字 也 不 识 。 

到 了 城 里， 别有一番 风景 。 水 泥 街 道 ， 大 小 商店 ， 来 回 奔跑 的 出 
租车 ， 还 真有 点 城市 气氛 。 

我 们 像 出 土 文物 一 样 进 了 城 ， 车 还 未 停 下 来 ， 风 沙 过 来 ， 街 道 究 
然 消失 ， 气 温 陡 降 ， 满 目 只 有 滚滚 沙 尘 。 

一 个 小 时 后 ， 又 出 现 上 晴空 ， 一 切 如 旧 。 我 们 几 个 用 竹 扫 晶 扑 打 旅 
行 袋 上 厚 厚 的 尘土。 车 窗 玻璃 全 被 尘土 积 满 。 

找 肖 全 城 ， 没 有 一 家 融 卫 生 间 的 旅 饼 。 在 地 区 招 得 所 住 下 ， 连 冷 
水 也 没有 ， 要 服务 员 去 打 ， 每 个 房间 一 桶 。 上 出 所 也 得 下 楼 ， 去 楼 外 
的 公厕 。 我 们 离开 拉 院 已 有 六 天 没 洗澡 了 ， 晚 上 好 不 容易 在 邮电 局 找 
到 了 一 个 对 外 开放 的 公共 浴室 ， 八 元 一 个 人 。 原 来 ， 全 阿里 地 区 洗澡 
忠 独 此 一 家 了 。 

原 计划 在 狮 录 河 休整 一 天 ， 洗 却 一 路 风尘 的 ， 一 看 这 个 条 件 ， 我 
们 第 二 天 吏 上 路 了 ， 直 扑 札 达 。 


第 41 节 : 札 达 时 间 的 守望 者 


第 四 章 札 达 时 间 的 守望 者 

札 达 ”无声 的 召唤 

札 达 ， 位 于 狮 录 河 盾 南 约 三 百 公 里 处 ， 坐 落 在 喜马拉雅 山脉 与 内 
夺 斯 山脉 之 间 的 峡谷 地 带 。 那 里， 不 但 有 土 林 的 奇异 地 有 狐 ， 还 有 一 个 
神秘 消失 的 古 格 王朝 ， 它 给 世人 留 下 了 一 个 千古 文 团 。 

从 狮 录 河 盾 去 杞 过 ， 妥 翻越 办 展 斯 山脉 ， 过 一 条 大 河 踢 尔 关 布 ， 
穿越 迷 魂 阵 似 的 土 林 峡 合 ， 此 行 是 阿里 境内 节 和 危险 的 地 段 。 

过 路 尔 藏 布 遇 到 了 一 台 油 铅 车 。 面 对 义 宽 义 急 的 雪 水 ， 扎 西 、 索 
多 和 那 位 油 饶 车 司机 都 不 敢 冒 冒失 失 过 去 。 油 缸 车 司机 在 这 一 市 来 来 
回回 跑 得 多 ， 他 侦察 一 番 水 情 后 ， 犹 了 殉 了 一 阵 ， 束 聆 上 了 光驱 室 ， 他 
发 动车 子 ， 一 踩 油门 ， 奋 不 顾 映 冲 向 了 激流 。 

水 慢 慢 淹 了 上 来 ， 轮 子 在 一 点 一 点 下 沉 ， 直 到 全 部 被 水 淹没 。 汽 
车 速度 明显 慢 下 来 了 。 大 家 眼睛 发 直 ， 紧 紧 盯 着 它 变 作 了 一 条 船 。 

车 子 在 往 前 移动 着， 轮子 又 一 点 一 点 地 开始 浮 出 水 面 ， 哗 哗 的 水 
从 车 厢 内 流 了 出 来 ， 形 成 瀑布 。 经 河水 冲刷 过 的 胶 轮 变 得 又 黑 又 膏 。 

它 终 于 冲 上 了 对 岸 沙滩 。 

轮 到 我 们 了 。 油缸 车 的 成 功 无 疑 给 予 了 我 们 极 大 的 信心 。 扎 西 、 
索 多 又 看 了 看 水 面 ， 仔 细 分 析 了 一 番 水 情 ， 束 叫 我 们 上 和 车， 一 部 接 一 
部 问 河 中 冲 去 。 

水 淹 到 了 门 边 ， 渗 进 了 车 厢 ， 扎 西 全 神 贯 注 。 这 时 候 极 有 可 能 烛 
火 。 我 看 到 奔流 不 忌 的 河水 束 在 窗 边 翻 起 波浪 ， 硅 非 我们 重重 地 压 在 
车 上 ， 车 就 要 浮 起 来 了 。 

终于 渡 过 了 中 心地 带 ， 水 慢 慢 往 下 议 去 ， 车 厢 内 的 积 水 又 从 门 缝 
里 漏 了 出 去 ， 水 声 哗 哗 作 啊 :…… 我 们 种 上 了 滩 ! 

翻 站 确 斯 山 时 ， 突 然 山 脚下 出 现 了 一 个 村 庄 ， 一 条 请 亮 的 溪水 从 
山坡 流 了 下 来 。 谍 水 走 的 不 是 一 条 河床 ， 而 是 我 们 的 车道 。 这 有 点 索 


溪 寻 梦 的 况 味 。 这 样 的 村 庄 出 现在 如 此 和 苍 东 的 山谷 ， 束 像 它 的 绿色 树 
木 一 样 不 真实 。 沿 着 这 道 溪 进 入 深 沟 ， 让 人 生出 连绵 24] 想 。 

车 是 从 次 沟 开 始 爬 山 的 。 还 未 在 之 字形 的 上 山道 慌 到 山顶 ， 突 
然 ， 一声 爆炸 声 ， 我 被 尺 得 从 座位 上 弹 了 起 来 。 扎 西 的 打火机 因为 气 
压 突 降 爆 炸 了 。 

翻 上 海拔 六 千 米 的 山顶 ， 但 见 万 山 傣 首 ， 云 和 山 查 直 衫 天 际 ， 坚 
风 洛 荡 ， 大 地 海 黄 一 片 ， 敬 爷 范 范 的 世界 仿佛 呈现 了 数 万 年 的 当月 。 

从 一 片 积 雪 下 到 一 条 峡谷 ， 再 翻 上 一 座 山 明 ， 才 进入 平原 地 市 。 
下 出 的 路 最 险 ， 由 松散 石子 形成 的 斜坡 直 海 谷 确 ， 像 是 一 个 巨大 的 谷 
堆 。 公 路 惑 在 这 样 目 然 替 落 的 石子 坡 上 画 起 了 "之 " 字 ， 每 分 每 秒 都 令 
人 心 尾 。 

三 个 小 时 翻越 了 两 座 山 ， 我 们 进入 札 达 的 土地 。 

左 人 出， 内 展 斯 黄 宰 色 的 石子 山高 高 隆起 在 草原 上 ; 右 侧 ， 头 戴 委 
由 的 监 色 喜 马 拉 雅 山脉 横贯 西天 ， 中 间 ， 一 马 平川 的 草地 ， 像 一 条 巨 
大 的 河床 ， 从 南 到 北 ， 无 让 无 拦 。 内 瓜 斯 山 伸 下 来 的 一 条 条 深 而 宽大 
的 山沟 不 断 地 拦截 、 切 断 这 上 刻章 原 。 我 们 斜 着 进入 沟 展 河床 ， 又 斜 着 
息 上 沟 坡 。 正 是 这 些 巨 大 的 水 沟 冲 疝 平原 深 人 处， 参与 了 土 林 的 塑造 。 


第 42 节 : 这 里 曾经 是 特 拉 斯 海 


这 里 曾经 是 特 拉 期 海 

距 今 八 千 万 年 的 昌 亚 纪 ， 这 里 还 是 一 片 汪洋 大 海 。 塔 里 木 盆地 坪 
亚洲 大 陆 的 海岸 。 这 个 名 叫 特 拉 斯 海 的 古 地 中 海 ， 与 印度 详 板块 上 的 
喜马拉雅 相距 两 千 公 里 至 三 千 公 里 之 遥 。 也 天 是 这 个 时 期 ， 印 度 洋 的 
海原 开始 扩张 ， 印 度 洋 板块 以 每 年 平均 五 点 五 厘米 的 速度 同 北 漂移 ， 
推动 古 地 中 海洋 壳 沿 雅鲁藏布江 -- 印 度 河 一 线 古 海沟 向 亚洲 大 陆 下 俯 
仲 。 

到 距 今 三 千 万 年 的 第 三 纪 渐 新 世 ， 印 度 洋 板块 与 亚洲 板块 相 撞 。 

在 印度 洋 板块 回 北 谋 移 与 亚 欧 板 块 碰撞 的 过 程 中 ， 北 部 受到 刚性 
的 塔里木 和 柴 达 木 地 块 的 阻挡 ， 导 致 青藏 地 区 地 壳 大 规模 缩短 ， 印 度 
洋 板块 休 冲 插入 亚洲 大 陆 之 下 。 于 是 ， 一 场 释 役 烈 烈 的 造山 运动 开始 
了 。 

大 海 渐 渐 消失 ， 陆 地 呈现 。 一 个 一 个 大 湖 和 一 片 一 片 的 森林 相继 
出 现在 这 片 新 大 陆 。 

大 陆 不 断 上 升 着 。 西 藏 高 原 只 是 在 近 三 百 万 年 左右 的 时 间 内 ， 从 
海拔 一 千 米 的 高 度 达到 了 现在 的 海拔 四 千 七 百 米 的 高 度 。 

每 个 地 质 时 期 它 隆 升 的 速度 并 不 均匀 ， 在 距 今 两 百 万 年 前 的 早 更 
新 世 时 期 ， 它 上 升 了 一 千 米 ， 在 距 今 一 百 万 年 前 的 中 更 新 世 时 期 又 上 
升 了 一 干 米 ;， 但 从 晚 更 新 世 以 来 的 仅 十 余 万 年 ， 它 却 上 升 了 一 千 五 百 
米 以 上 ， 平 均 每 年 升 高 十 曼 米 ， 其 中 ， 从 距 今 一 万 年 前 起 ， 它 上 升 的 
速度 加 快 ， 平 均 每 年 上 升 七 十 晕 米 ， 一 万 年 殉 上 升 了 七 百 米 。 现 在 ， 
它 仍 处 在 快速 上 升 的 时 期 。 

和 森林 出 现 了 ， 又 消失 了 “。 接 着 是 灌木 出 现 、 消 失 ， 然 后 是 草原 ， 
如 今 草 原 植被 也 在 问 高 寒 苑 将 草原 和 瑰 漠 过渡。 相连 的 湖 泪 在 一 个 个 
退缩 。 外 流 湖 泪 成 为 了 内 流 湖 泊 ， 并 向 盐湖 发 展 ， 有 的 趋 于 干枯 。 沼 
渗 退 化 。 藏 南 日 咯 则 河谷 开始 出 现 沙 漠 ， 阿 里 狮 果 河 一 市 已 经 沙漠 化 


了 。 山 峰 一 个 个 进入 了 冰雪 世界 。 这 就 是 着 名 的 地 球 板块 漂移 说 。 西 
藏 高 原 ， 人 们 确实 发 现 了 海洋 化 石 、 煤 矿 。 在 传说 中 ， 人 们 会 告诉 
你 ， 现 在 的 隐 六 草原 过 去 曾经 是 成 密 的 森林 。 

根据 西藏 剧烈 的 地 这 变化 ， 甚 至 有 人 大 胆 地 提出 ， 人 类 的 起 源 玖 
在 这 片 高 原 上 -- 青 藏 蜗 原 强烈 隆 升 造成 了 特殊 的 生态 环境 变化 ， 旭 使 
猴 类 改变 生活 习性 ， 逐 步 同 人 类 过 渡 。 这 又 是 一 个 假 讽 。 这 一 切 都 给 
这 块 高 原 留 下 了 重重 谜团 。 

西藏 高 原 是 如 此 年 轻 ， 如 果 把 地 球 的 历史 比 作 一 年 的 时 间 ， 西 藏 
高 原 的 隆起 只 是 除夕 之 夜 莉 年 钟 声 即将 敲 啊 的 最 后 八 分 半 钟 内 完成 
HY 

它 之 年 轻 ， 在 我 走 思 西藏 东南 西北 的 旅行 中 ， 处 处 可 见 它 极 不 稳 
定 的 山体 ， 还 未 来 得 及 风化 的 切断 、 扭 曲 的 岩层 氛 痕 。 那 些 山 大 都 是 
松散 的 石 块 扒 砌 而 成 ， 用 不 了 多 久 ， 因 为 重力 作用 下 的 塌陷 和 风水 侵 
痢 下 的 切 分 ， 它 们 又 会 是 另外 一 种 模样 。 

喜马拉雅 山脉 是 地 球 上 最 高 而 又 最 年 轻 的 山系 。" 剖 马 拉 雅 "一 词 


来 目 丈 文 ，" 喜 马 " 意 为 雪 ，" 拉 和 雅 " 意 为 家 乡 ， 喜 马 拉 雅 意 即 雪 的 故 
乡 。 它 全 长 二 千 四 百 公 里 ， 视 约 二 百 公里 至 三 百 公 里 ， 主 冰山 峰 平 均 
海拔 六 于 二 百 米 ， 其 中 海拔 超过 七 千 米 的 山峰 就 有 五 十 多 座 。 最 高 峰 


珠 穆 表 玛 雄 踊 地 球 之 证 ,万 山 之 首 ， 海 拔高 达 八 干 八 百 四 十 八 扩 一 三 
米 。 

内 的 斯 山 和 与 之 相 呼 应 的 念 青 唐古拉 山 ， 是 西藏 南 、 北 部 的 分 寞 
线 ， 也 是 西藏 外 流 河 与 内 流 河 的 分 界线 。" 办 展 斯 " 藏 语意 为 " 众 水 之 
源 "或 " 众 山 之 根 "。 西藏 最 著名 的 神山 网 仁 波 齐 束 在 它 的 山系 中 ， 放 里 
出 神秘 的 雪 光 。 

在 喜马拉雅 与 由 底 斯 这 两 道 闭 名 的 山脉 之 间 的 西端 平原 上 ， 发 育 
了 土 林 。 而 它 一 百 万 年 前 还 只 是 一 个 大 泣 。 而 今 ， 从 内 瓜 斯 山下 来 ， 
进入 这 个 辽阔 的 地 带 ， 我 们 看 到 了 一 幅 活生生 的 时 间 切 片 ， 截 面 深度 
古 一 百 万 年 。 


第 43 节 : 土 林 凝固 的 时 空 障 道 


土 林 凝固 的 时 空 隧道 

汽车 一 个 右 转弯 ， 钻 进 平原 上 的 一 条 土 沟 。 这 是 一 条 极 普通 的 小 
土 沟 ， 谁 也 想不到 会 有 什么 否 迹 发 生 。 尽 管 来 西藏 之 前 ， 我 看 过 了 有 
天 土 林 的 文 草 和 照片 ， 但 千 百 种 想象 里 ， 没 有 一 个 古 像 我 面前 这 样 
的 : 土 林 把 它 形 成 的 过 程 一 点 一 滴 展 示 ， 它 的 不 断 的 索 积 ， 一 后 点 的 
改变 ， 慢 慢 的 成 形 ， 突 然 的 辉 烛 一片 ， 在 一 个 小 时 里 丈 全 部 展现 了 、 
暴露 了 、 打 开 了 ! 

先是 土 沟 越 来 越 深 ， 沟 坡 越 来 越 了 尘 ， 小 章 慢 慢 失 踪 了 ， 土 坡 出 现 
了 水 流 过 的 痕迹 和 沟 缝 。 渐 渐 地 ， 裂 颖 越 来 越 多 ， 越 来 越 密 ， 山 坡 不 
知 征 越 来 越 高 ， 还 是 我 们 越 走 越 低 。 两 大 山脉 消失 了 ， 天 空 只 有 狭长 
的 一 条 ， 我 们 像 被 谁 骄 进 了 一 条 胡同 ， 这 是 一 条 岁月 的 地 质 的 胡同 。 

束 这 样 不 知 不 觉 进 入 了 一 个 开阔 的 山形 峡 合 ， 冤 宽 的 奈 部 ， 有 和 干 
河床 从 中 冲 出 的 沟 。 

地 貌 成 形 了 ， 那 个 时 间 的 巨匠 开始 工作 了 。 

他 先 肥 着 把 一 个 个 古怪 的 圆柱 体 排 列 成 行 ， 有 的 砍 头 削 尾 ， 有 的 

层 压 着 一 层 ， 有 的 突然 玖 出 来 ， 像 要 冲 出 去 ， 有 的 单个 孤立 ， 像 天 
和 党 里 遗弃 的 剑 龄 球 。 它 们 像 佛 塔 ， 如 希腊 神 庙 的 石柱 ， 似 写 碟 、 确 
楼 ， 有 的 束 是 一 座 活生生 的 城 俐 ， 也 许 ， 里 面 还 留 下 灰 奴 ， 灰 灼 还 有 
余 温 。 

这 一 定 是 由 一 双 有 着 痛感 、 会 桶 老 会 流血 的 手 抚 措 过、 说 赣 过 
的 ， 这 双手 雕 铸 了 百 万 年 后 ， 突 然 缩 了 回去 。 像 是 突然 的 撒手 不 管 ， 
它 把 这 片 曾经 是 市 井 般 喧 曾 的 地 方 最 宝 吐 的 东西 -- 声 首 -- 也 市 走 了 。 于 
苹 ， 土 林 欲 说 无 言 ， 欲 诉 无 声 ， 只 剩 下 一 片 死 科 。 那 触 措 过 它 的 手指 
留 下 生命 的 气 奶 ， 弥 漫 于 其 间 。 

为 阻止 这 群 有 了 灵魂 的 尤物 四 处 移动 ， 这 个 工匠 点 化 他 们 之 后 ， 
又 一 道道 抖 出 绳索 ， 捆 绑 它 们 ， 使 它们 彼此 儿 连 ， 把 它们 肢 罗 汉 一 样 


堆 成 绝壁 ， 谁 也 动弹 不 得 。 

这 是 怎样 威武 雄壮 气势 磅 克 雕 像 的 墙 ! 轩 翁 神 工 苋 与 现代 的 灵 塔 
难以 区 分 ! 我 进入 了 一 个 魔幻 世界 ， 一 条 凝固 时 空 的 隧道 。 

我 想象 只 要 越过 这 道 高 高 的 土 林 ， 我 就 能 够 逃离 这 片 引诱 与 压 
迫 ， 迷 4 与 恒信， 重新 进入 开阔 的 大 草原 。 但 是 ， 想 象 也 不 能 突围 ， 
当 这 条 山形 峡谷 与 其 他 众多 的 峡 合 不 断 会 合 、 不 断交 义 ， 以 致 不 辨 东 
西 时 ， 我 这 才 明 日 : 头 上 平坦 的 只 有 天 空 了 ， 土 林 主 衬 了 这 个 世界 ! 

土 林 ， 它 是 时 间 的 杰作 ， 反 过 来 ， 又 感 天 地 泣 风神 地 表现 了 时 间 
和 岁月 的 真实 面容 。 

高 处 的 土 林 红 如 赤 姐 。 黄 昏 悄悄 降临 到 了 奇异 的 大 地 。 像 曾经 数 
万 年 数 万 年 出 现 过 的 情景 一 样 ， 夕 阳 把 四 面 土 林 的 襄 殿 镀 得 辉 烛 一 
请 。 那 残缺 的 、 像 战火 又 像 岁月 摧毁 过 的 殿 守 束 如 失落 的 文明 依然 放 
味 出 她 的 光辉 ， 时 空 在 不 动 声色 中 呈现 出 它 神 对 又 诡秘 的 力量 。 这 一 
个 特定 的 属于 我 的 黄 异 隋 因 此 而 非凡 而 瑰丽 而 担 人 灵魂 、 拓 人 心 上 隐 ! 

土 林 ， 一 天 接着 一 天 上 演 着 这 样 的 正剧 。 今 天 ， 我 们 是 它 唯 一 的 
观众 。 


第 44 节 : 神秘 消失 的 王国 


神秘 消失 的 王国 

往 时 间 的 深 处 走 ， 吏 像 黄 借 走 入 一 片 迷 索 ， 一 个 使 人 心 魂 震荡 的 
史实 显影 ， 数 座 真正 的 古城 堡 ， 一 个 真实 的 古 格 王国 ， 在 这 里 神秘 地 
失 踩 。 

一 个 令 人 心神 不 宁 的 谜团 ， 比 古 格 更 交还、 模糊， 史实 中 似 有 项 
无 的 吾 象 雄 文明 ， 也 在 这 里 展开 、 索 盛 ， 最 后 悄悄 请 亡 。 它 甚至 与 吾 
格 之 间 都 找 不 到 联系 ， 其 间 是 一 道 断裂 的 时 间 。 它 永恒 地 沉默 于 远 
古 ， 像 目 然 的 土 林 一 样 干 古 成 广 。 

杞 达 ， 只 留 下 了 古 格 的 城堡 与 土 林 的 城堡 合 二 为 一 、 浑 然 一 体 的 
遗存 。 自然 与 人 文 这 么 偶然 却 又 天 然 一 体 地 走 到 了 一 起 。 

我 生出 这 样 的 联想 : 没有 大 目 然 气势 雄壮 的 城堡 ， 也 许 古 格 的 城 
堡 就 不 会 去 依附 它 ， 它 会 去 创造 目 己 的 气派 有 了 创造 的 气派 ， 古 格 
又 和 插 么 会 坐 以 待 毙 、 怎 么 会 安 于 一 隐 ， 任 强 政 起 于 四 方 而 不 目 觉 呢 ? 

假如 土 林 古 罗马 式 的 城堡 非 天 然 的 ， 而 是 古 格 人 以 石头 爸 筑 的 ， 
它 的 文明 束 不 会 像 那些 龟 缩 在 山中 的 洞穴 、 那 些 用 土 夯 实 的 竺 庙 一 样 
弱 不 橙 风 ， 在 那个 天 主教 徒 勇 敢 冯 入 这 片 封闭 的 王国 传播 另 一 种 文明 
时 ， 他 束 不 会 遭 到 激烈 的 抵制 。 它 实在 与 西方 那 片 土地 挨 得 太 近 了 ， 
同 是 游牧 民族 ， 不 会 不 受到 一 点 影响 。 可 惜 ， 无 情 的 喜马拉雅 隔断 了 
一 切 。 那 不 是 一 道 山 脉 ， 而 是 一 条 天 颖 ， 世 界 在 这 里 断裂 了 -- 外 面 的 
进 不 来 ， 里 面 发 生 的 一 切 也 传 不 出 去 。 

时 间 回 到 公元 九 世纪 中 叶 。 

曾经 强盛 的 吐 获 王 组 正在 嘉 落 ， 同 为 统治 者 的 僧侣 集团 和 世俗 贯 
族 集 团 政 盾 激 化 。 对 于 赤 祖 德 赞 的 兴 佛 措施 ， 特 别 征 把 王朝 的 军政 大 
权 交 给 佛教 僧人 的 做 法 ， 贯 族 们 强烈 不 满 。 公 元 838 年 ， 俗 官 亦 祖 德 人 赞 
的 哥哥 即 达 玛 在 贯 族 的 文 持 下 发 动 政 变 ， 谋 害 了 赤 祖 德 货 ， 他 目 己 成 
为 了 吐蕃 的 末代 赞 普 。 


即 达 玛 在 吐 攻 强 行 丈 佛 。 王 天 竺 院 遭 毁 ， 经 书 被 荧 ， 僧 侣 一 律 还 
丛 ， 有 的 甚至 被 迫 市 上 猎狗 弓箭， 上 山 打 猎 。 吐 蕃 因 此 而 陷入 混乱 。 

接着 ， 连 连 的 目 然 灾害 ， 弄 得 人 心 悍 悍 。 

即 达 玛 上 人 台 四 年 后 的 一 天 ， 一 位 僧人 在 大 昭和 圭 行 币 ， 即 达 玛 的 政 
治理 想 和 生命 同时 结束 。 

即 达 玛 死 后 ， 他 的 两 个 妃子 依靠 贵族 的 文 持 ， 和 争夺 王位 继承 权 。 
两 位 王子 及 其 王孙 混战 了 半 个 世纪 ， 结 果 次 妃 一 派 的 王孙 吉 德 尼 玛 究 
战败 ， 辐 西 逃 到 了 阿里 。 

为 了 生存 ， 吉 德 尼 玛 究 投 靠 阿 里 原 有 的 地 方 势力 布 让 土 王 扎 西 
猎 。 扎 西 赞 对 于 吉 德 尼 玛 询 所 具有 的 吐蕃 王 族 的 高 贯 血统 及 他 所 代表 
的 西藏 腹地 的 较 高 文明 满怀 敬 莫 之 情 ， 便 将 目 己 的 女儿 巡 给 他 ， 并 立 
他 为 王 。 

作为 曾经 孕育 过 辉 烛 的 象 雄 文明 的 地 区 ， 阿 里 尽管 文明 失落 ， 也 
许 其 余 泽 仍 沐浴 其 地 。 此 后 ， 吉 格 王国 奇 迹 般 丹 起 并 深 深 影响 了 整个 
西藏 高 原 ， 历 时 七 百 余年 ， 也 许 与 其 不 无 关系 。 

吉 德 尼 玛 赛 生 下 三 个 儿子 。 到 了 晚年 ， 他 不 顾 老 臣 们 的 劝说 ， 把 
王国 一 分 为 三 ， 分 别 分 封 给 三 个 儿子 。 正 是 当年 目 己 与 兄弟 争夺 王位 
的 扬 杀 ， 使 他 作出 了 这 一 个 历史 性 的 决定 。 一 个 王国 再 次 削弱 成 为 三 
个 小 王国 。 吉 德 尼 玛 罕 想 不 到 的 是 ， 做 杀 依 然 在 国 与 国之 间 展 开 ， 灰 
掉 古 格 的 恰恰 是 长 子 贝 吉 窦 的 后 代 。 

吉 德 尼 玛 罕 封 地 的 选择 以 云彩 的 形象 为 标志 : 大 儿子 贝 吉 罕 迁 择 
了 云彩 汇集 处 的 普兰 ， 次 子 扎 西 窒 选 择 了 云彩 弯 弯 处 的 古 格 (村 不 
让 ， 今 杞 达 ) ， 幼 子 德 祖 赛 选择 了 云彩 最 高 处 的 玛 隅 〈 拉 达 元 ， 今 日 
土 )， 即 是 后 来 的 普兰 王朝 、 古 格 王朝 和 拉 达 克 王 朝 。 这 便 是 "阿里 三 
围 "的 由 来 ,藏族 史书 上 称 其 为 "三 究 占 三 环 "。 三 环 是 对 三 个 王朝 所 在 
地 的 一 种 形象 概括 : 普兰 称 作 被 雪山 环绕 的 地 方 ， 礼 达 是 岩石 环绕 的 
地 方 ， 而 日 土 则 是 调 泊 环 统 的 地 方 。 


那 时 ， 古 格 绪 域 之 大 ， 北 抵 日 土 ， 最 北 界 到 了 今 克什米尔 境内 的 
斯 诺 乌 山 ， 南 界 印度 ， 西 邻 拉 达 克 ( 今 印 占 克什米尔 ， 最 东 面 其 势 
力 范围 一 度 达到 风 底 斯 山 芍 。 其 都 城 礼 不 让 位 于 现 柱 达 县 城 十 八 公里 
处 的 象 果 河 南岸 。 札 不 让 北面 的 香 孜 、 香 巴 、 东 是 、 皮 央 遗 址 ， 西 南 
的 多 香 ， 南 面 的 达 巴 、 玛 那 、 曲 龙 遗 址 等 ， 都 具有 相当 的 规模 。 除 了 
这 些 由 于 今日 仍然 作为 村 庄 或 行政 所 在 地 而 有 至 被 标明 在 地 图 上 的 地 
扩 外 ， 古 格 王 国境 内 还 有 大 量 的 无 名 遗址 散布 在 充 原 大 并 和 土 林 中 。 
岂 壁 残 王 、 雪 毁 的 洞 人 六 、 倾 二 的 佛 塔 难以 数 计 。 如 采 不 古 亲 临 其 境 ， 
很 难 想 象 王国 当年 的 恢宏 气势 。 
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佛教 ”立国 之 本 

古 格 王国 自 开 国之 日 起 ， 惑 确定 崇 信 佛教 、 案 沿 佛 法 ， 并 以 之 作 
为 立国 之 本 。 也 许 ， 王 臣 们 还 念 念 不 筷 吐蕃 盛世 佛教 兴旺 的 历史 ， 也 
许 ， 他 们 认定 了 佛教 将 给 目 己 的 王 随 谤 来 昌盛 。 

埃 松 王子 怀 着 对 佛 的 无 比 氏 诚 ， 祥 让 王位 于 其 第 松 艾 ， 目 己 出 家 
修行 ， 取 法 名 为 拉 喇 嘛 意 硕 沃 。 

这 个 时 期 ， 正 是 藏 地 佛教 虽 处 于 复苏 但 却 杂 芜 混乱 的 状态 ， 卯 法 
炽 辟 ， 僧 侣 中 有 的 酮 酒 纵欲 ， 有 的 以 " 合 修 " 为 名 ， 奸 污 妇 女 ， 更 其 者 
随意 杀人 “。 面 对 这 种 局 同 ， 意 硕 沃 决心 去 请 印度 高 僧 阿 底 峡 大 师 来 弘 
扬 佛 法 。 

请 高 僧 历来 需 花 费 巨 额 黄金 ， 为 此 ， 年 迈 的 意 硕 沃 率 兵 攻打 古 格 
西北 方 的 穆斯林 国家 踢 洛 ， 以 索取 黄金 。 

意 布 沃 不 笠 兵 败 被 俘 。 踢 洛 国王 杀 目 面 见 ， 并 好 言 相 劝 : "如 能 放 
弃 佛 教 ， 改 宗 伊 斯 兰 教 的 话 ， 可 以 免 您 一 死 。" 

意 硕 沃 回答 : "不 ! " 

踢 洛 国王 又 说 : "用 您 同等 身 量 的 黄金 赎 身 ， 亦 可 免 死 。" 

意 希 沃 答 : "不 1 " 

踢 洛 国王 只 好 遗憾 地 说 : "那么 ， 您 就 只 有 等 死 了 。" 他 派 入 以 火 
炙 烤 意 硕 沃 的 脑门 ， 欲 使 他 电 痢 。 

消息 传 到 古 格 ， 举 国 为 之 震 怀 。 人 人 尽 其 所 能 为 意 硕 沃 捐 献 黄 
金 。 竺 到 筹集 到 与 意 希 沃 身 体 等 量 的 黄金 之 后 ， 立 即 派 意 硕 沃 的 侄子 
绎 曲 沃 携 黄金 前 往 噶 洛 ， 营 救 老 人 。 

踢 洛 国王 没有 放 人 ， 又 提出 要 求 : "你 们 的 黄金 还 差 与 他 头 部 等 重 
的 分 量 ， 快 快 回去 筹集 吧 ， 不 然 ， 他 就 没命 了 。" 

纤 曲 沃 含 泪 去 狱 中 与 老人 告别 : "我 马上 赶 回 古 格 ， 筹 足 黄 金 便 来 
救 您 ! " 


日 发 爷爷 的 老人 瞪 大 双眼 ， 对 侄孙 说 : "我 脑子 已 毁 ， 有 如 牲畜 ， 
救 我 还 有 何 用 ? ! 请 不 要 为 我 费心 ， 把 黄金 带 到 印度 去 迎 请 阿 底 峡 大 
师 。" 

疑 曲 沃 再 三 尽 求 不 过 ， 只 好 挥 泪 而 别 。 

售 身 求法 的 意 硕 沃 引 颖 受 豆 ， 终 遭 杀害 。 他 死 后 ， 遗 体 被 运 回 证 
格 ， 安 芋 于 塔 中 。 

从 意 布 活 对 佛教 的 热情 和 坚定 意志 ， 不 难 理解 ， 当 佛教 的 诞生 地 
印度 都 弃 佛 而 改 信 了 印度教， 环绕 其 四 周 的 殉 什 米尔 、 阿 定 汗 、 志 加 
拉 、 尼 泪 尔 ， 甚 至 内 地 的 河西 走廊 ， 都 改 早 伊斯兰 教 时 ， 这 片 高 原 却 
几经 浴血 仍 不 改 初 囊 ， 其 原由 或 许 束 暗合 了 某 种 历史 的 玄机 。 古 格 之 
亡 ， 或 许 能 从 其 中 寻 出 一 点 因由 。 

曾 担 任 过 印度 十 八 座 寺庙 住持 、 年 近 伦 甲 的 阿 克 峡 大 师 ， 被 古 格 
的 诚意 和 意 布 沃 的 献 届 精神 深 深 感动 ， 决 定 前 往 古 格 维 扬 佛法 。 在 他 
动 号 之 前 ， 他 的 本 草 及 座 前 空 行 母 告 诚 他 ， 大 去 西藏 ， 他 将 减 夺 三 十 
年 ， 但 阿 压 峡 去 意 已 定 : "只 要 对 佛法 和 众生 有 三， 折 寿 义 何 妨 ! " 

公元 1042 年 ， 阿 撒 峡 从 印度 局 程 ， 翻 越 辟 马 拉 雅 山脉 ， 经 长 途中 
涉 ， 来 到 了 和 象 果 河畔 的 主格 王国 。 

阿 底 峡 的 到 来 ， 对 确立 古 格 王国 在 西藏 西部 的 佛教 中 心地 位 ， 起 
到 了 重大 作用 ， 开 了 藏 传 佛教 后 难 期 的 先 声 。 


第 46 节 : 照 宛 雪 域 藏 地 的 一 盘 明 入 ( 


照 吏 雪 域 藏 地 的 一 苇 明 灯 

从 妇 达 玛 炙 佛 导致 王国 的 分 骨 离 析 ， 到 十 格 的 兴 佛 ， 以 佛法 立 
国 ， 带 来 一 个 盛名 远 播 的 王 级 ， 历 传 二 十 八代 后 ， 又 到 古 格 的 一 参 毁 
灭 ， 这 片 土地 上 演 的 盛 与 又 的 历史 剧 ， 都 紧 紧 联 着 一 个 " 佛 " 字 ， 其 虽 
盛 在 于 佛法 ， 其 毁灭 你 在 于 佛法 。 

客观 地 审视 一 个 教派 ， 不 难看 出 ， 佛 教 教 人 积德 行 壮 、 不 杀生 ， 
它 代 表 的 钙 人 类 天 性 中 僚 民 的 一 面 ， 也 是 人 与 目 然 万 物 和 谐 共处 的 最 
高 法 则 和 艺术 ， 与 如 今 人 们 提倡 的 保护 环境 、 可 持续 发 展 的 时 兴 口 号 
不 读 而 合 ， 前 者 是 从 人 的 本 性 生发 开 的 ， 后 者 则 是 现代 社会 破坏 环境 
遭 到 大 自然 的 报复 不 得 不 妥协 的 结果 。 前 者 反应 的 是 人 性 ， 后 者 反应 
的 是 理性 。 应 该 说 ， 这 样 一 种 教 则 的 教派 于 人 于 社会 都 是 有 益 的 。 但 
人 性 双 有 贫 禁 、 凶 残 的 一 面 ， 它 威胁 着 善 的 生存 。 善 与 恶 的 争斗 几乎 
贯 罕 了 人 类 的 历史 。 当 两 类 不 同 信仰 的 人 走 到 一 起 ， 几 乎 无 一 例外 ， 
善 者 莫不 以 悲剧 告终 。 这 真是 佛 的 悲 素 ! 人 性 的 悲 表 ! 

信 佛 者 没有 苋 争 的 法 则 ， 以 映 饲 虎 是 他 面 对 强 者 恶 者 的 态度 。 其 
最 终 的 结果 十 走 同 驱 火 。 善 要 生存 必须 靠 恶 ， 但 善 变 恶 了 ， 善 义 看 
存 ? 佛教 的 只 求 来 世 的 做 法 ， 无 疑 又 走 同 它 的 反面 : 不 能 状 竺 目 己 ， 
没有 真正 的 幸福 可 言 。 它 驶 像 一 道 无 形 的 柳 锁 ， 议 重地 套 在 信徒 们 的 
头 上 。 放 弃 了 对 于 现世 的 追求 ， 等 于 放弃 了 进取 和 探求 ， 等 于 对 现代 
文明 的 芯 离 。 

阿 抵 峡 来 古 格 后 ， 兴 建 了 一 座 规模 最 大 、 也 是 后 来 最 具 影 响 的 等 
庙 托 林寺 ， 他 以 该 秆 为 驻 锡 地 ， 讲 经 车 述 ， 弘 传 佛法 。 

据 文献 记载 ， 这 座 大 砍 是 仿照 吐 著 时 期 藏 地 的 佛教 大 寺 桑 耶 寺 的 
布局 建造 的 ， 象 征 着 一 座 巨 大 的 佛教 密宗 曼 陀 罗 (也 称 为 " 坛 城 ") ， 
它 的 中 心 方 左 象征 着 须 弥山 ， 四 辣 的 四 座 小 殿 分 别 代表 着 佛教 的 四 大 
部 洲 。 四 角 高 答 的 小 塔 代表 大 护法 四 天 王 ， 中 心 方 殿 主 供 裔 知 如 来 。 


大 碟 的 外 圈 则 由 四 大 砍 、 十 四 座 小 殿 组 成 ， 各 供 有 佛 、 苔 院 、 度 母 、 
罗汉 等 塑像 。 

如 今 ， 这 些 塑 像 已 经 全 部 被 毁 ， 但 从 残存 的 佛像 台 座 和 背光 上 ， 
还 可 以 想见 当年 的 辉 烛 。 其 中 最 大 的 一 草 强 巴 佛像 的 育 论 ， 高 达 七 米 
左右 ， 同 类 的 大 塑像 在 古 格 王国 故 城 的 殿 香 中 也 曾 有 建造 。 这 说 明 当 
时 这 一 带 流行 塑 建 高 大 的 佛像 ， 表 明 当 时 的 古 格 工匠 已 具有 高 超 的 技 
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此 后 ， 古 格 一 座 座 竺 应 相继 建成 ， 大 小 达 二 十 五 座 之 多 。 

阿 抵 峡 在 托 林寺 期 间 ， 古 格 还 有 一 位 重要 的 人 物 大 译 师 仁 钦 桑 
布 ， 那 时 他 已 八 十 五 岁 高 龄 。 

仁 钦 桑 布 是 古 格 当地 人 ， 十 三 尹 出 家 ， 后 被 意 硕 沃 选 中 ， 成 为 古 
格 派 往 迦 湿 弥 罗 〈 今 元 什 米尔 ) 学 习 的 二 十 一 名 青年 之 一 。 由 于 不 适 
应 迦 湿 欢 罗 炎 热 的 气候 ， 又 遇 到 瘟疫 流行 ， 派 出 的 二 十 一 名 青年 ， 仅 
有 他 和 一 位 叫做 玛 ' 雷 必 喜 钳 的 人 活着 回来 了 。 仁 钦 桑 布 在 意 希 沃 的 大 
力 文 持 下 ， 从 印度 、 死 什 米尔 一 市 迎 请 了 许多 佛教 高 僧 到 证 格 ， 与 他 
一 道 进行 佛经 的 翻译 工作 。 

据 传 ， 阿 瓜 峡 到 托 林 和 寺 后 ， 刚 开始 ， 这 位 大 译 师 对 比 他 小 一 辜 的 
阿 抵 峡 不 甚 信服 。 当 认识 到 这 位 得 痢 果真 是 名 不 虚 传 的 大 智者 时 ， 从 
此 ， 大 译 师 拜 他 为 师 ， 虑 诚 之 至 。 

在 阿 压 峡 指 导 下 ， 他 闭 门 藻 修了 十 年 。《 青 史 》 载 :" 译 师 也 听从 
划 音 教育 ， 作 了 三 层 门 道 ， 于 外 门 上 写 道 : 在 此 门 内 ， 如 采 我 生起 一 
狮 那 的 贪恋 世间 轮回 心 时 ， 诸 护法 当 粉 碎 我 头 ! 于 中 门 上 写 道 : 在 此 
门 内 ， 如 果 我 生起 一 刹那 的 为 目 利 心 时 ， 诸 护法 当 粉 碎 我 头 ! 于 内 门 
上 写 道 ， 在 此 门 内 ， 如 采 我 生起 一 刹那 的 凡 庸 的 分 别 心 时 ， 诸 护法 当 
粉碎 我 头 ! " 

大 译 师 因此 而 获得 殊 胜 成 束 ， 至 年 九 十 八 风 。 他 翻译 了 十 七 种 佛 
经 、 三 十 三 种 论 、 一 百 零 八 种 但 特 罗 (密宗 经 党 ) 。 西藏 佛教 把 他 视 
为 一 条 界线 ， 他 和 他 以 后 翻译 的 密 守 经典， 被 称 之 为 狐 密 叶 ， 而 把 他 
之 前 的 叫做 旧 和 密 哗 。 

阿 底 峡 在 讲 经 、 译 经 的 同时 ， 还 在 托 林寺 写 下 了 闭 名 的 佛教 关 作 
《车 提 道 炬 论 》 (又 译作 《车 提 道 次 第 明灯 》) 。 他 对 于 当时 西藏 西 
部 佛教 教理 、 修 持 戒 律 的 规范 化 、 系 统 化 发 挥 了 极 大 的 作用 。 


阿 底 峡 在 托 林 寺 住 了 三 年 ， 后 被 迎 请 到 卫 藏 地 区 传教 ， 历 时 九 
年 ， 直 到 老死 西藏 。 后 来 ， 他 的 第 子 仲 吝 巴 创 建 了 佛教 四 大 派 之 一 的 
踢 当 派 。 

这 一 个 时 期 ， 古 格 成 为 西藏 西部 佛教 文明 的 中 心 。 来 目 克 什 米 
尔 、 拉 达 死 、 印 度 、 尼 泊 尔 等 地 的 亏 术 家 和 工匠 汇聚 古 格 ， 修 建 竺 
庙 、 塑 造 佛像 、 绘 制 壁画 ， 兴 起 了 一 场 " 文 乙 复兴 " 话 动 。 

托 林寺 最 为 辉煌 的 时 刻 ， 是 公元 1076 年 《藏历 火龙 年 ) 所 举行 
的 "火龙 年 大 法 会 "。 这 次 大 法 会 为 了 纪念 阿 底 峡 草 者 的 逝世 ， 从 卫 藏 
各 地 及 阿里 三 围 ， 无 数 的 佛教 信徒 赶 来 赴 会 ， 掀 起 了 佛教 复兴 运动 的 
一 次 融 漳 。 会 上 ， 来 目 马 斯 藏 、 纳 里 速 、 示 甘 思 等 藏 地 诸 部 各 大 和 寺 的 
高 僧 争 相 辩论 ， 传 授 显 密 。 

会 后 ， 一 百 六 十 多 人 先后 前 往 天 笠 、 迎 肖 弥 罗 等 地 求学 佛法 。 他 
们 学 成 后 大 多 成 为 了 西藏 佛教 译 经 大 师 。 

走出 去 的 同时 ， 迎 请 高 僧 更 加 频 粽 ， 先 后 有 八 十 多 位 天 笠 僧 人 被 
迎 请 入 藏 。 卫 藏 各 地 相继 兴建 了 大 批 佛教 寺院 。 

即 达 玛 灭 佛 后 西藏 百年 " 湿 蜡 时 代 " 中 ， 古 格 总 燃 的 这 蔓 明 灯 ， 终 
于 照 带 了 雪 域 藏 地 ， 也 从 此 确立 了 上 古 格 在 西藏 "后 弘 期 "佛教 史上 的 神 
芋 地 位 。 后 世 将 阿 改 峡 的 进 藏 与 这 次 火龙 年 大 法 会 的 召开 ， 作 为 西藏 
佛教 "后 弘 期 "复兴 、 并 从 阿里 进入 到 卫 藏 的 重要 标志 ， 称 之 为 "上 路 维 
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揭 开 '" 古 格 银 眼 " 之 迹 

佛教 的 兴盛 ， 不 但 把 上 古 格 的 建筑 、 有 雕塑 、 壁 画 、 文 学 、 服 饰 、 歌 
舞 等 艺术 推 上 了 一 个 新 的 高 度 ， 束 连 冶 炼 技术 和 艺术 也 因 之 而 发 展 ， 
并 达到 了 炉火纯青 的 程度 ， 这 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。 

村 不 证 的 北面 ， 有 一 个 名 叫 " 鲁 巴 "的 地 方 ， 今 天 这 个 地 名 仍旧 被 
保留 了 下 来 。" 鲁 巴 '" 藏 语 的 意思 是 "冶炼 人 "。 

历史 上 的 阿里 ， 有 是 一 个 "黄金 之 乡 "。 传 说 这 里 差不多 每 条 山沟 部 
有 人 矿 减 、 开 人 矿 者 和 银 铜 碧 。 占 格 的 富强 ， 或 许 与 它 司 产 黄金 日 银 不 无 
关系 。 在 托 林寺 、 杞 不 让 、 皮 央 、 东 嘎 都 发 现 过 一 种 用 金 银 守 书写 的 
经 书 ， 而 且 其 出 土 的 数量 极 大 。 这 从 一 个 侧面 证 明了 这 一 传说 并 非 空 
穴 来 风 。 

正 征 由 于 丰富 的 金 银 矿 藏 ， 加 上 佛教 的 兴盛 ， 使 得 古 格 的 冶炼 近 
术 闻 名 于 四 方 。 

古 格 王国 时 期 ， 鲁 巴 人 精 于 冶炼 与 制造 金 银 磊 具 。 当 年 阿里 三 转 
以 托 林寺 为 主 寺 的 下 属 二 十 四 座 寺 院 的 金属 佛像 与 法 紫 剖 由 和 鲁 巴 铸 
造 。 鲁 巴 造 佛像 时 ， 用 金 、 银 、 铀 等 不 同 原料 合 炼 而 成 ， 工 乙 精湛 ， 
通体 全 无 接 颖 ， 尤 如 卓然 生成 ， 其 价值 甚至 超过 了 纯 金 佛像 。 和 鲁 巴 铸 
造 的 净 水 铜 碗 ， 放 在 太阳 底下 案 焦 ， 可 以 反 燃 染 火 。 

鲁 巴 铸造 技 乙 最 精彩 的 、 也 征 最 为 神奇 且 一 直流 传 于 后 世 的 是 一 
种 叫做 "证 格 银 眼 "的 东西 。 它 只 有 古 格 才能 制作 ， 十 佛像 中 的 精品 。 
因为 极 少 流传 于 世 ， 长 期 以 来 ， 世 人 只 知 其 名 ， 却 无 法 得 知 它 为 何 
物 。 

直到 去 年 夏季 ， 考 古 工 作 考 在 皮 央 遗址 杜康 大 殿 考 古 发 据 时 ， 才 
揭 开 了 这 个 谜团 。 

著 古 发 据 发 现 了 一 尊 精 美的 铜 像 ， 他 头 上 戴 着 化 佛 宝 冠 ， 四 展 各 
执法 器 ， 结 呈 跌 坐 于 兽 座 连 台 。 他 头 生 三 眼 ， 额 上 正中 一 服 为 纵 目 。 


三 只 眼 的 眼珠 全 部 采用 镶 银 的 技法 做 成 ， 在 金黄 色 的 铜 像 表 衬 之 下 银 
光 内 内 ， 遇 至 锂 膏 。 这 束 古 闻名 超 还 的 " 古 格 银 服 "。 

由 此 可 见 ， 当 年 的 金属 制造 业已 经 达到 了 相当 高 的 水 平 。 

在 西藏 ， 儿 乎 一 切 艺 术 、 技 术 都 是 围绕 着 佛教 而 展开 的 。 要 了 解 
探索 这 片 融 原文 化 ， 你 非得 进入 佛教 ， 深 入 到 寺庙 中 的 雕塑 、 壁 画 、 
建筑 ， 甚 至 各 类 法 右 中 去 。 在 这 过 程 中 ， 你 甚至 弄 不 清 ， 你 古 在 进行 
着 志 术 的 发 掘 ， 还 是 在 探求 着 佛教 的 教理 和 历史 ， 它 们 是 这 样 相连 为 
一 个 整体 ， 让 你 无 法 分 离 。 束 连 建筑 、 铸 造 这 样 纯粹 的 技术 也 莫不 与 
佛教 有 关 。 
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正如 马 死 思 所 言 : 所 谓 文化 史 吕 是 宗教 史 和 政治 史 。 目 证 以 来 ， 
宗教 不 但 创造 了 文化 亏 术 ， 它 还 是 人 类 艺术 最 伟大 的 守护 神 ， 并 使 得 
它 在 其 特定 的 精神 轨道 上 运行 。 可 以 说 ， 十 佛教 市 来 了 高 原 的 灿烂 文 
明 。 没 有 佛教 就 没有 一 切 。 

但 从 另 一 方面 看 ， 当 佛教 几乎 宫 括 了 人 们 生活 的 全 部 内 容 ， 一 切 
聪明 才智 都 为 它 所 有 时 ， 甚 至 把 数 月 数 年 备 长 头 这 样 的 肉体 各 和 投 也 当 
作 功 德 时 ， 这 时 吏 不 得 不 思考 它 的 现实 意义 了 。 

佛教 在 创造 目 己 的 文明 时 ， 它 又 分 明 在 限制 着 另 一 类 文明 的 发 
展 。 无 论 你 走 上 高 原 还 是 走出 高 原 ， 你 都 会 有 一 种 忧 春 隔 世 的 感觉 。 
如 果 仅 从 物质 生活 着眼 ， 西 藏 的 生活 不 能 不 说 是 苦难 的 。 

但 是 ， 如 采 我 们 把 思维 的 触角 再 回 前 延伸 ， 你 又 不 得 不 夭 认 ， 这 
种 理 难 感 是 你 目 己 个 人 的 感受 ， 作 为 一 个 外 来 者 ， 你 只 是 站 在 目 己 的 
生活 立场 和 方式 上 去 感受 与 评判 ， 而 藏族 人 却 不 一 定 有 同样 的 感怀 。 
谁 能 代表 公允 的 评判 立场 与 评判 准则 呢 ? 文明 的 多 样 性 决定 了 准则 的 
短 异 性 。 当 我 们 也 对 目 己 所 生活 的 环境 失望 ， 符 别 是 消费 主义 引起 物 
欲 的 恶性 膨胀 ， 我 们 拥有 了 空前 的 物质 重 受 ， 却 感受 到 人 性 中 爱 与 车 
的 失落 、 以 邻 为 蜜 的 孤独 、 人 与 人 只 讲 利益 的 冷 江 无情， 人群 在 一 个 
个 变 成 经 济 动物 .…… 我 们 还 能 坚持 把 目 己 的 准则 市 给 另 一 种 完全 不 同 
的 生存 方式 吗 ? 到 改 什 么 样 的 文明 才 是 最 适合 于 人 类 的 呢 ? 不 同 的 生 
存 方式 的 存在 ， 才 能 使 我 们 不 断 地 去 触及 这 样 的 问题 ， 不 断 地 接近 人 
生 的 生命 的 真 详 。 

我 们 又 把 目光 投 癌 了 佛教 。 我 们 要 逃离 人 头 请 涌 的 都 市 ， 走 上 高 
证 演 

当 二 十 一 世纪 来 临 之 际 ， 我 们 会 有 更 加 幸福 的 生活 吗 ?” 人 类 学 的 
视角 也 许 能 使 我 们 不 犯 五 十 步 笑 百 步 的 低级 错误 。 


世界 需要 认同 和 尊重 ， 而 不 古 一 种 文明 对 于 男 一 种 文明 的 侵略 和 
压制 。 文 明 的 冲突 真 的 如 享 廷 顿 所 预言 的 那样 成 为 二 十 一 世纪 的 灾难 
13? 
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古 格 文明 的 碎片 

到 达 札 达 的 第 二 天 ， 我 们 去 古 格 遗 址 。 

阿里 行 噜 专员 带 着 地 区 文化 局 长 、 札 达 呈 县 长 、 呈 文化 局 长 一 帮 
人 与 我 们 同行 。 专 员 是 来 参加 一 个 建 塔 仪式 的 ， 顺 便 去 视察 遗址 的 保 
护 情况 。 

车 出 县 城 ， 遇 上 了 场 落下 来 的 土 林 ， 路 被 墙 死 了 。 一 帮 民 工 正 在 
加 紧 清理 。 

县 文化 局 长 达 珍 下 车 一 个 个 收 了 我 们 的 喘 份 证 ， 说 回来 时 我 们 要 
问 她 交 六 十 元 钱 的 参观 费 。 身 份 证 留 作 抵押 。 

目 从 进入 土 林 ， 我 束 失 去 了 方 同 感 。 昨 天 ， 我 们 明明 是 由 东 同 西 
进入 土 林 峡 谷 的 。 过 了 和 象 果 河 ， 往 相反 的 方向 进入 县 城 时 ， 落 日 却 出 
现在 前 方 ， 它 又 到 了 目 己 升 起 的 地 方 。 这 天 去 札 不 让 遗址 ， 走 的 又 是 
一 个 方向 ， 不 记得 是 否 过 了 河 ， 县 城 却 出 现在 对 岸 。 我 不 清楚 目 己 是 
在 象 录 河 的 南岸 还 是 北岸 ， 也 不 知 车 往 东 开 还 是 往 西 开 ， 土 林 如 同一 
个 迷 魂 阵 ， 唯 一 的 参照 物 只 有 天 上 的 一 轮 太 阳 。 

路 还 在 修 ， 我 一 个 人 路过 塌方 ， 沿 象 果 河 同 前 走 去 。 

开 半 的 河谷 。 哗 哗 的 河水 。 和 牛奶 一 样 清新 的 空气 。 明 晃 晃 的 阳 交 
， 土 林木 刻 般 黑 日 分 明 ， 那 黑色 阴影 葡 藏 匿 了 远古 的 时 间 ， 令 人 迁 
° 我 的 心境 沉静 如 海 ， 心 绪 却 蒜 然 似 风 。 听 着 脚步 吕 啊 泥土 的 是 
， 我 步 入 一 片 空 明 。 

太阳 变 得 火 辣 的 时 候 ， 路 通 了 ， 丰 田 车 妃 了 上 来 。 

乘 车 沿 着 象 录 河 岩 继续 前 行 ， 不 久 ， 汽 车 走 下 了 更 加 宽阔 的 干 河 
床 。 河 谷中 生长 了 一 种 似 灌木 义 似 树 的 低 矮 植物 ， 当 地 藏 民 称 之 
为 "2"。 这 是 村 不 让 一 带 唯 一 的 植被 。 

远 远 地 出 现 了 一 个 村 庄 。 罕 过 村 庄 ， 又 横 过 为 一 条 干 河床 ， 一座 
高 高 的 土山 出 现在 蓝天 日 日 之 下 。 


SH 高 二 


粗 一 看 ， 它 与 其 他 山 没 有 什么 两 样 。 走 近 了 ， 才 看 到 山体 上 密 密 
碎 厅 的 洞穴 。 刺眼 的 阳光 下 ， 洞 口 黑 如 墨 计 。 

山上 和 山下 有 一 道道 泥土 的 墙 ， 有 的 涂 成 了 深 红 色 。 整 个 山体 像 
蜂 久 似 的 ， 这 是 一 座 几 乎 被 掏 空 的 山 。 

直到 车 在 山脚 下 一 处 泥 屋 的 地 坪 里 停 下 来 ， 才 看 请 泥土 的 断 壁 残 
垣 触目 省 是 。 它 们 十 分 壮观 地 示 神 人 旬 地 展示 在 猛烈 的 日 光 下 ， 让 我 闻 
到 死寂 的 时 间 ， 悄 无 声 轧 ， 衬 洞 无 物 。 

从 城堡 的 选 址 和 构筑 来 看 ， 这 征 一 个 典型 的 战争 年 代 的 产物 。 城 
堡 完全 是 为 了 战争 的 需要 而 修建 的 。 

推 开 一 情 嘱 呀 作 啊 的 大 木门 ， 足 上 残损 的 人 台阶， 上 古 格 城堡 束 真 实 
地 出 现在 面前 。 

这 座 消失 了 近 四 百年 的 古 格 城堡 ， 像 中 美洲 的 玛雅 文明 、 意 大 利 
的 庞 贝 古城 一 样 ， 它 们 都 是 在 其 文明 鼎 戌 时期 突然 遭 到 火 顶 之 灾 的 。 
正 是 因为 这 突然 的 变故 ， 一 切 痢 保存 下 来 了 。 其 后 的 几 个 世纪 ， 人 类 
几乎 不 知道 它 的 存在 ， 更 没有 后 人 来 破坏 它 的 建筑 和 街道 ， 修 正 它 的 
文字 和 宗教 ， 咎 改 它 的 壁画 和 忆 术 风格 ， 它 们 甚至 保留 着 遭 到 毁 炎 时 
的 现场 。 只 有 多 月 的 风霜 交 蔡 ， 给 它 烙 上 目 然 的 沧桑 。 

世事 无 第 ， 许 多 事情 尽 丰 之 中 似乎 义 都 遵循 着 某 种 天 道 。 所 谓 物 
极 必 反 ， 盛 极 必 嘉 ， 正 是 佛教 走 癌 极端 ， 其 影响 足 可 以 与 王权 相 抗衡 
时 ， 悲 剧 束 已 经 悄悄 拉 开 了 序 医 。 这 似乎 又 在 重演 亦 祖 德 赞 悲壮 的 一 
开 


据 考 古 统计 ， 这 座 山头 上 共 残 存 有 四 百 四 十 五 座 各 类 殿 和 将 和 房 
屋 ， 洞 寅 有 八 百 七 十 九 孔 ， 确 楼 五 十 八 栋 ， 各 类 佛 塔 二 十 八 座 ， 防 卫 
墙 十 道 ， 塔 墙 一 道 ， 暗 道 四 条 。 遗 址 分 布 面积 达 七 十 二 万 平方 米 。 一 
座高 三 百 米 的 砚 山 ， 几 乎 是 洞 换 洞 、 房 受 房 。 

城堡 山坡 及 山腰 以 下 ， 大 多 是 民居 ， 房 屋 开间 不 大 ， 洞 穴 父 不 
深 。 计 庙 也 集中 在 这 里 ， 保 存 完好 的 神 庙 有 四 座 ， 依 次 是 日 咸 、 红 
殿 、 大 威 德 磺 和 度 母 典 。 这 一 融 应 该 是 世俗 社会 ， 百 姓 的 起 居 场 所 。 


不 少 洞 定 内 ， 被 烟火 票 过 的 洞 壁 ， 依 然 黑 野 轰 的 。 洞 中 的 泥土 里 有 石 
钢 、 石 自 。 古 格 臣 民 市 井 生活 的 场景 依然 历历 在 目 。 


第 51 节 : 古 格 文明 的 碎片 (2) 


山腰 之 上 ， 山 芭 陡 峭 。 抵 近 山 顶 处 ， 四 面 基 峙 ， 只 有 一 个 洞口 可 
直通 山顶 。 洞 是 竖 直 的 ， 洞 内 控 了 梯级 。 这 里 真 可 谓 一 夫 当 关 ， 万 夫 
莫 开 。 

上 了 山顶 ， 视 野 突 然 开阔 无 比 ， 土 林 尽 在 极目 之 中 。 山 上 现存 一 
座 坛 城山 。 山 顶 房 屋 都 为 大 开间 。 这 里 应 该 是 王 襄 和 王国 的 首脑 机 构 
所 在 地 了 。 夏 襄 在 这 一 片上 废墟 中 不 知 去 向 。 冬 是 则 在 上 山 不 远 处 ， 是 
一 个 地 襄 。 高 寒 的 冬季 ， 只 有 地 下 才能 保暖 。 打 开 一 局 小 小 的 门 ， 圳 
出 一 个 黑手 手 的 洞口 ， 洞 口 儿 乎 垂直 而 下 ， 像 一 口 井 ， 里 面 又 暗 又 
凉 。 一 条 铁 索 贯 通 上 下 ， 必 须 用 手 抓 住 它 ， 方 可 治 陡 梯 下 到 撒 部 。 

我 一 个 人 往 这 黑暗 的 深 处 一 步 一 步 探 身 下 去 ， 脑 子 里 不 时 闪 出 不 
祥 的 念 涉 ， 竞 害怕 遇 上 古 格 人 ,或 者 是 他 们 临 死 时 独 儿 的 面目 。 束 是 
一 声 浩 疏 ， 痢 可 以 把 我 尺 出 一 身 虚 汗 。 

只 有 黑暗 ， 只 有 我 摸索 的 声音 在 空中 回 沪 。 我 似乎 在 往 那 个 遥远 
的 年 代 下 滑 着 ， 我 分 明 感到 了 一 股 和 森森 的 气 轧 。 

同行 者 都 已 下 山 ， 光 C 起 初 还 跟着 我 往 洞 内 下 了 几 步 ， 见 大 家 都 
没 下 来 ， 他 也 退 了 出 去 ， 与 他 们 一 起 走 了 。 现 在 ， 整 个 山头 只 有 我 一 
De. 

我 站 在 半空 中 ， 犹 弛 不 决 。 我 昕 a 到 心脏 突 突 跳动 的 声音 。 我 不 能 
想象 ， 西 藏 电视 台 的 一 个 朋友 张 焰 ， 他 为 了 拍 古 格 的 片子 ， 一 个 人 在 
山洞 里 每 了 两 个 月 。 那 可 是 大 雪 纷 飞 的 日 子 ， 他 就 守 在 这 里 ， 守 和 鹿 着 
一 片 苑 无 ， 什 么 都 俘 滑 了 ， 只 有 明子 在 狗 长 。 在 拉 院 看 到 他 目 拍 的 照 
片 ， 他 简直 成 了 一 个 野人 。 

在 这 样 的 环境 ， 你 没有 可 能 回 到 现实 ， 你 不 能 不 时 时 感受 着 三 百 
五 十 多 年 前 的 王国 ， 他 们 的 幻影 总 是 若 有 若 无 ， 总 在 你 脑子 里 晃荡 。 
你 在 那 片 狗 蚀 的 时 间 从 林 里 ， 时 时 面 对 着 灵魂 的 申诉 。 你 得 时 时 提醒 
目 己 ， 否 则 ， 你 融会 发 现 目 己 也 在 目 言 目 语 ， 在 努力 地 辩 日 着 什么 。 


那 是 一 种 神秘 的 力量 ， 那 些 提问 抠 空 而 来 ， 真 实 无 妖 ， 却 又 空洞 无 

和 攒 。 我 悦 然 听 到 询问 ， 有 一 个 人 在 回答 : 目 己 来 于 何方 ， 为 何 到 了 这 
里 。 那 个 人 就 是 我 目 己 。 我 的 脑子 里 也 在 目 己 回 目 己 提 出 问题 : 他 们 
穿 什么 衣服 ? 国王 下 山 要 穿 过 臣民 区 吗 ? 臣民 回 不 同 避 呢 .…… 

下 到 洞 原 ， 一 个 更 大 的 洞 横 在 面前 。 洞 的 两 边 套 着 一 个 个 洞穴 。 
洞 的 深 处 仍 是 墨 喇 隆 吃 一 片 。 回 外 的 洞口 ， 射 进 一 束 束 强 烈 的 阳光 ， 
一 股 股 山 录 一 样 清 醋 的 风神 了 进来 。 那 外 面 才 是 现实 的 世界 。 

我 集 映 将 头 探 出 洞 外 ， 脚 下 十 万 丈 深渊 。 对 面 同样 一 座 陡峭 的 
山 ， 山 后 古 无 边 无 际 的 土 林 。 注 薄 的 洞 壁 只 要 我 一 用 力 ， 砂 土 随时 可 
能 破裂 、 塌 落下 去 。 头 一 晤 ， 倒 吸 一 口 冷气 。 我 不 敢 停留 ， 又 擎 着 铁 
索 往 上 扑 。 我 承受 不 住 一 个 人 面 对 着 它 的 巨大 压力 和 吸力 。 

山上 ， 还 发 现 了 一 条 暗道 ， 它 与 后 山 的 确 人 和 两 上 腿 果 水 似 可 连 
通 。 它 可 能 是 取水 的 密 道 。 

我 不 明日 ， 这 么 宽阔 的 国土 ， 为 什么 百姓 、 贯 族 和 军队 都 要 挤 在 
一 座 山 上 ? 以 至 于 土 庙 、 民 居 、 宫殿 和 确 楼 、 城 墙 挤 作 一 堆 。 果 真是 
战争 一 触 即 发 ， 或 者 征战 乱 随处 可 见 ， 那 为 什么 不 建立 一 文 强大 的 军 
队 ? 为 什么 只 知道 被 动 的 防御 ? 为 什么 毁灭 得 如 此 惨烈 ? 这 些 是 否 义 
与 佛 的 教训 有 着 什么 关联 ? 


第 52 节 : 超越 于 生命 和 战争 的 艺术 


超越 于 生命 和 战争 的 乙 术 

古 格 遗 址 的 寺庙 保存 得 如 此 完好 ， 蓝 天 日 云 下 ， 它 们 整 像 现世 的 
建筑 。 那 色彩 艳丽 的 挑 构 ， 天 窗 上 洛 井 的 彩色 匈 案 ， 仿 佛 没有 经 历时 
间 的 洗 仑 ， 依 然 鲜 活 如 昨 。 时 光 在 这 里 轻 如 一 层 薄 纱 ， 只 消 一 绪 轻 风 
束 能 将 它 吹 远 。 古 格 人 的 一 个 动作 、 一 个 拉 福 或 痛 昔 的 表情 ， 像 气 忌 
一 样 不 曾 散 去 。 像 只 隔 了 一 个 黑夜 ， 我 束 来 到 了 这 个 突然 寂静 下 来 的 
城堡 。 

寺庙 中 的 佛像 被 三 得 七 零 八 落 ， 有 的 断 臂 缺 腿 ， 有 的 只 剩 一 个 头 
像 ， 守 庙 人 无 可 奈何 地 把 它们 供 作 一 堆 。 天 窗 射 下 的 阳光 照 着 了 它 ， 
那 被 涂 红 的 部 分 ， 像 刚刚 干枯 的 血液 凝结 在 额 际 。 毁 坏 的 佛像 很 大 一 
部 分 竞 是 "文化 大 单 命 "时 期 红 卫 兵 寻 来 三 掉 的 。 我 的 心 一 阵 隐痛 ， 不 
仅仅 只 是 因为 被 毁 的 佛像 ， 我 感到 了 一 种 可 怕 的 东西 ， 它 离 我 征 如 此 
靠近 ， 它 被 潜伏 了 下 来 ， 与 我 们 一 同 在 生活 中 向 前 走 着 。 但 是 ， 在 五 
光 十 色 的 人 流 中 ， 你 看 不 到 它们 。 古 格 像 一 面 镜子 ， 让 我 突然 感到 了 
一 股 阴 冷 

只 有 壁画 保存 得 十 分 完好 。 在 一 面 面 五 彩 纷呈 的 墙壁 上 ， 神 头 戴 
人 花冠 或 宝 冠 ， 耳 饰 大 环 ， 佩 带 者 项 饰 、 辟 钢 、 手 铺 、 足 钢 等 饰物 。 他 
们 肩 披 条 帅 ， 天 衣 蒜 飞 。 与 内 地 及 卫 藏 地 区 的 壁画 有 着 明显 区 别 的 
古 ， 古 格 壁 画 更 接近 现实 中 的 人 。 他 们 喘 材 续 究 而 丰满 ， 女 性 乳房 裸 
和 露 ， 腰 上肢 柔 美 ， 更 是 人 性 。 特 别 是 对 每 人 体 的 态度 ， 目 然而 健康 。 佛 
或 半裸 或 全 裸 ， 不 像 其 他 地 方 ， 全 都 要 给 佛 穿 上 衣裳 ， 甚 至 连 吴 材 也 
要 加 粗 ， 有 的 塑 成 了 桶 状 。 

在 画 风 上 ， 轮 慷 线 采用 富有 弹性 的 线条 勾勒 ， 用 明暗 变化 的 党 染 
法 突出 其 丰满 的 女性 体态 ， 显 得 个 个 温柔 而 妩媚 。 

这 些 都 是 古 格 人 未 受 僵 死 的 教规 森 钢 而 保持 着 活 跃 思想 的 反映 ， 
同时 也 证 明 着 边缘 地 市 开放 的 画 风 ， 接 受 了 来 目 尼 误 尔 、 殉 什 米尔 、 


印度 等 国 的 文化 辐射 。 位 于 亚洲 腹地 的 这 个 古国 ， 把 环绕 于 它 周 边 
的 ， 甚 至 更 远 的 亚洲 国家 的 文化 全 面 吸收 、 融 汇 ， 终 于 创造 了 目 己 类 
烂 的 文明 。 这 一 切 ， 无 不 与 佛教 紧密 相 联 。 是 佛教 市 来 了 一 场 文 化 的 
大 融合 。 

从 壁画 内 容 也 不 难看 出 这 种 巨大 的 影响 。 有 些 动物 并 非 阿里 高 原 
所 有 ， 一 类 是 筷 管 、 狮 、 象 、 鸭 、 鹿 、 牛 等 现实 生活 中 的 动物 ， 男 一 
类 走神 话 动物 ， 如 风 、 摩 痢 鱼 、 龙 鱼 等 ， 显 然 它 们 都 是 舶 来 品 。 从 辟 
画 中 的 食物 种 类 看 ， 有 供 王室 与 喧 族 至 用 的 酥油 、 红 糖 、 杀 叶 、 酒 
类 、 干 果 等 ， 它 们 大 部 分 也 来 目 异 邦 。 制 作 华 丽 衣 饰 的 布料 整 来 目 邻 
趣 尼 泊 尔 、 克 什 米尔 和 印度 。 

红 碟 、 日 殿 、 大 威 德 左 壁 画 中 ， 有 直接 表现 从 境外 运输 木材 等 建 
筑 材料 的 画面 。 站 在 阴暗 的 庙 内 ， 抚 摸 一 根 根 巨大 的 木 柱 木 梁 ， 在 这 
片 寸 齐 不 生 的 土地 上 ， 竖 立 着 如 此 硕大 的 方 木 ， 思 绪 立 刻 球 同 了 遥远 
的 异 邦 之 路 。 那 些 曾 在 大 地 上 出 现 过 的 热火 朝天 的 建筑 场面 悄 无 声息 
地 消失 后 ， 只 留 下 了 这 根 根 木头 和 木头 后 面 梦 一般 的 壁画 。 

我 久久 立 于 柱 下 ， 跨 咕 再 二 。 

十 格 与 其 周围 国家 的 文化 与 物资 贸易 的 频 和 党 往来 ， 使 得 这 块 曾 诞 
生 过 和 象 雄 文明 的 古老 土地 又 呈现 了 繁 采 的 景象 。 它 广 收 博 采 ， 终 以 目 
己 的 特殊 上 魅力 而 影响 一 方 。 它 的 佛教 影响 到 了 卫 减 ， 束 连 该 地 区 的 辟 
和 长 号 ， 一 种 叫 堆 谐 的 踢踏舞 也 是 从 这 里 传 入 的 ， 并 裔 及 整个 西藏 。 
有 人 甚至 把 古 格 的 壁画 称 之 为 " 古 格 画 派 "。 可 见 古 格 文明 辉 次 一方 ， 
曾经 是 一 道 多 么 亮丽 迷人 的 风景 。 

古 格 人 还 开创 了 壁画 记 史 的 传统 。 王 国 的 重大 活动 、 重 要 人 物 都 
征 壁 画 表 现 的 对 象 。 札 不 让 壁画 有 证 格 王 系 的 画像 ， 东 咀 、 皮 央 石 补 
壁画 中 ， 有 供养 人 (出 资 开凿 石 窒 以 宜 扬 佛法 ， 同 时 为 自己 留 记功 德 
的 人 ) 画像 。 红 殿 东 壁 有 一 组 壁画 ， 表 现 了 上 古 格 城堡 落成 后 举行 宏大 
庆典 的 情景 。 它 长 二 点 六 米 ， 画 面 有 老百姓 运送 石材 、 木 料 的 场面 ， 
人 和 和 牛 、 斑 背负 着 木料 一 同 前 行 。 城 堡 落 成 后 ， 妇 女 们 欢歌 跳舞 ， 人 


们 击 芍 、 吹 号 、 舞 独 、 跑 马 、 说 唱 、 舞 蹈 、 杂 反 表演 等 ， 以 各 种 方式 
表达 目 己 的 喜悦 之 情 。 

还 有 一 些 表 现 战 争 的 壁画 。 上 古 格 遗址 上 散落 四 处 的 盾 脾 和 亚 甲 疯 
与 壁画 上 的 一 模 一 样 。 

现实 主义 与 痕 漫 主义 同时 出 现在 一 座 和 寺庙 中 的 一 堵 墙 壁 上 ， 这 是 
古 格 人 的 创造 。 


